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सात आठ वर्षापूर्वी मुंबईच्या रेडियोवर मला एक भाषण करायचे होतें 
माझा विषय होता ' काणेकरांची उत्कृष्ट कृति. ' काणेकर तेव्हांहि माझ एक 
आवडते लेखक होते. पण या कारणामुळेच त्यांची सर्वात सरस अशी कला- 
कृति कोणती हें निश्‍चित करतांना माझ्या मनाचा मोठा गोंधळ ' उडाला. 
एखाद्यानें उन्हाळ्यांत फळें घेण्याकरितां म्हणून मंडईत जावें आणि इकडे 
द्राक्षांचे घोस लटकत असावेत, तिकडे उघड्या करंडयांतून हापूसपायरीचे 
विविध आकषंक रंग दिसावेत, तिसरीकडून पिकलेल्या अननसांचा मस्त 
सुवास वाऱ्यावरून दरवळत यावा--कांहींशी तशीच स्थिति झाली माझी. 


क्रिकेटच्या क्रीडांगणावर कांहीं कांहीं खेळाडू फार वेळ टिकत नाहींत. 
पण मिळेल तेवढ्या थोड्या वेळांत सुद्धां ते मोठा चमकदार खेळ खेळून 
जातात. काव्यक्षेत्रांत काणेकर असेच चमकले होते. तिथले ते मुइताकअल्लीच 
होते म्हणाना. त्यांच्या कवितांची संख्या डोळ्यांत भरण्याजोगी नसली, तरी 
त्यांच्या कांहीं कांहीं कल्पना दीर्घकाल माझ्या कानांत आणि मनांत घुमत 
राहतील, याविषयीं -मलाः शंका नव्हती. तेन्हांचीच गोष्ट कशाला हवी? त्यांची 
‹ चांदरात ' मी वाचल्याला एक तपे होऊन गेले, पण केव्हां तरी लहर आळी 
म्हणजे अजूनहि त्यांच्या खालील झोळी मी मनाशीं मोठया आनंदानें गुणगुणतो 


तडफडे जिवाचें. पाखरं केविलवाणे 

होत ना सहन त्या एकलकोंडें जगणे 

जोडीस शोधिते उदात्त अपुल्यावाणी 

प्रतिशब्द जिवाचा न दिला अजूनी कोणीं ' 
‘ma घालितां हार हिऱयांचा तुम्हालाच अपिन 

असली माझी ही ऐरण!” 
‹ अज्ञाताच्या काळोख्या त्या दरींत कोठेतरी 
कसले दिवे लाल केशरी? 
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! जलवलयांचें तरल रुपेरी नुपूर पदि बांधूनी 
खळखळत TT झरा नतंनीं ' 
. “असेल काळाहातीं ACT 
परी आमुच्या हातीं जगणें 
कां नच मंग वीरोचित जगणें 
अभिमानाने हांसत मरणें?' . . 

. “माता, बंधु बहीण कोणि नव्हते प्रेमी तया माणुस 
मी केलें स्मित त्यास पाहुनि तदा तोही जरा हांसला 
एकादा थडग्यावरी धवलशीं पुष्पं फुलावीं जशीं 
तसें हास्य मुखावरी विलसले त्या वापडयाच्या दिसे 
तो हांसे परि aag भडभडे--चित्ता जडे खिन्नता 
नाचो आणिक वागडो जग, नसे माझ्या जिवा शांतता! ' 


_ काणेकरांच्या अश्या अनेक हृदयंगम काव्यपक्तींची भाठवण होत असूनहि 
त्या वेळीं उत्कृष्ट कलाकृति म्हणून मी त्यांच्या कुठल्याहि कवितेची निवड 
केली नाहीं. काव्याप्रमाणें त्यांचें कथालेखनहिं वे शिष्ट्यपूण आहे. ' काल- 
्रवाहाशीं झुंज ' ही त्यांची गोष्ट आजच्याइतकीच तेव्हांहि मला आवडत 
असे. या कथेच्या चित्रणांत उत्कट सहानुभूति व कलात्मक संयम यांचा जो 
सुरेख संगम काणेकरांनीं साधला आहे, तो मला नेहमीच मोहक वाटत आला 
आहे. असें असूनहि उत्कृष्ट कलाकृति म्हणून मी त्यांच्या या लघकथेची त्या 
वेळीं निवड केली नाहीं. मी रेडियोवर बोललों तो ' दोन मेणबत्त्या ' या त्यांच्या 
एका अप्रतिम लघुनिबंधावर. काव्य व कथा या दोन्ही क्षेत्रांत काणेकरांचे 
स्थान मानाचें असलें तरी त्यांच्या वाङमयीन व्यक्तित्वाचे सवे पैल यथार्थ- 
तेनें जर कुठे प्रतिविबित झाले असतील, तर ते त्यांच्या लघुनिबंधांतच. 
काव्य, कथा, टीका, एकांकिका, प्रवासवर्णन इत्यादि क्षेत्रांत त्यांच्या लेखणीने 
लीळेनें संचार केला आहे हें खरें; पण तिच्या सौंदर्याचा आणि सामर्थ्याचा 
अत्यंत व शिष्ट्यपुणं आविष्कार लघ्‌निबंधांतंच झाला आहे, असें मला वाटतें. 
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_ तसें पाहिलें तर मराठी लघुनिबंधाचा जन्म होऊन अजून पुरीं दोन तपे- 
सुद्धां झालीं नाहींत. १९२५ च्या पूर्वी लघुनिबंघाशीं थोडेफार साम्य पावणारे 
लिखाण क्वचित्‌ लिहिलें जाई, नाहीं असें नाहीं. पण त्याचा उगम कल्पनेच्या 
स्वच्छंद विलासांत किंवा निबंधाचा गंभीरपणा नाहींसा केल्याशिवाय त्याच्या 
द्वारें होणारा प्रचार बहुजनसमाजापर्यंत पोंचणार नाहीं या विचारांत होता. 
शिवरामपंत परांजपे आणि अच्युतराव कोल्हटकर यांच्या रिखाणांत रघुः 
निबंधांत सहज शोभून जातील अशीं स्थळें मधून मधून आढळतात याचें 
कारण हेंच आहे. ' मासिक मनोरंजनां'त १९१० ते १५ च्या दरम्यान आलेले 
गुरुवर्यं वासुदेवराव पटवधंनांचे “विरोळयानें काय शिकविले? ' किवा “थोडे 
वेडे व्हा वेडे! ' हे लेखहि लघ्‌निवंध्राकडेच झु कलेले होते. जुन्या निवंघांतला 
` प्रचार, पांडित्य आणि परंपरागत मांडणी यांपैकीं कुठलीच गोष्ट त्या 
लेखांत नव्हती. उलट स्वतःच्या दृष्टीनें जीवन पाहून तें कसें आहे 
आणि तें कसें असावें हें सांगण्याची नव्या निबंधाला शोभणारी वृत्ति 
या दोन्ही लेखांत मोठया प्रमा णांत प्रकट झाली होती. जुन्या निवंधाचें 
बंदिस्त आणि त्याचमुळे सांचेवंद होणारें तंत्र हे लेख लिहितांना पटवर्धनांनी 
दूर झुगारून दिलें होतें यांत संशय नाहीं. “विरोळधानें काय शिकविले? ' या 
लेखाचा आरंभ त्यांनीं एकाद्या गोष्टीसारखा केला होता. “थोडे वेडे व्हा वेडे 
या छोट्या निबंधांत ज्याला कशाचें तरी वेड लागतें तोच खरा शहाणा मनुष्य 
होय, या तत्त्वावर नवीन निवेदनपद्धति अंगीकारून त्यांनीं प्रकार टाकला 


होता. 


प्रो. फडक्यांनी १९२५ सालीं' गुजगोष्टी' लिहायला .सुरुवात करून स्वे र, 
खेळकर व आत्मनिष्ठ निवंधाचा हा नवा प्रकार मराठीत रूढ करण्याचा 
पहिला पद्धतशीर प्रयत्न केला, .फडके ' गुजगोष्टी ' लिहायला लागले 
तेव्हां इंग्रजी लघुनिबंधाचा (personal Essay) आपल्या विद्यापीठांच्या 
अभ्यासक्रमांत नुकताच समावेश झाला होता. गाडनरसारखे लोकप्रिय असलेले 
व अभ्यासक्रमांत स्थान मिळालेले रूघुनिवंधकार फडक्यांनी त्या वेळीं वाचले 
असतील यांत नवल नाहीं. पण या विशिष्ट लेखनप्रकारासाठीं त्यांनीं इतरहि 
अनेक लघु निबंधकार अभ्यासिले असावेत असें दिसतें, लघ्‌ निबंधविषयक इंग्रजी 
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युतकांत ज्याचा सहसा उल्लेख आढळत नाहीं, अशा रिचडं किंग या faar- 
प्रधान पण अत्यंत आकषंक लघुनिवंधलेखन करणाऱ्या लेखकाचा उल्लेख 
त्यांच्या साहित्यसेवेंतील स्मृतींत आढळतो. मात्र फडक्यांना किंगची लेखन- 
पद्धति आवडली असली तरी त्यांच्या 'गुजगोष्टीं'चें त्याच्या लिखाणाशी 
मुळींच साम्य नाहीं, हें लक्षांत ठेवलें पाहिजे, किंबहुना आरंभीच्या गुजगोष्टी 
लिहितांना विषय, मांडणी व भाषाशेली या तिन्ही दृष्टींनीं ते जुन्या व नव्या 
निबंधांच्या संमिश्र छायांत वावरत होते असेंच दिसून येईल. 'सुहास्य', अल- 
कार', 'संसार', 'एकांतवास' हे त्यांचे पहिले विषय पाहिले किवा शाईसारख्या 
गूजगोष्टीचा शेवट | किवा असेंहि असेल कीं संसाराच्या कष्टमय मार्गावर 
प्रकाश,पडावा म्हणून ज्ञानवंतांनीं आपल्य नरदेहाच्या वाती पेटवून जे दिवे 
लावले त्यांच्या काजळीपासूनच हा शाईचा द्रव तयार झाला आणि कोणी अधम 
मतिमंदानें त्याचा कितीहि दुरुपयोग केला तरी अखेर ज्या पुण्याईच्या आधा- 
रावर विइवाचें पालनपोषण चाललें आहे, ती वाढविण्याकडेच त्याचा अधिक 
विनियोग होणार आहे, यांत शंका नाहीं' अशा अगडवंव वाक्याने झालेला 
पाहिला, (त्याच वर्षी रंगभुमीवर आलेलें 'मेनका' नाटक पाहून आल्यावर लगेच 
फडक्यांनी हा लघुनिबंध लिहिला असावा, असा या वाक्यावरून भास होतो) 
म्हणजे,फडके, १९२५ सालीं लघु निबंधाच्या क्रीडांगणावर उतरले असले तरी 
ते प्रथम बिचकत वाचकत खेळत होते, असें वाटूं लागतें. त्यांच्या खेळाला 
जरा रंग चढला सहा वर्षांनीं. पहिल्या अकरा गुजगोष्टी लिहून झाल्यानंतर 
दोन वष ते स्तब्ध राहिले. नंतर १९३१ सालीं 'पाऊस' ही सुरस गुजगोष्ट 
त्यांच्या लेखणीतून उतरली. इथून त्यांच्या गुजगोष्टींचें स्वरूप वदललें. 
त्यांच्यांत आत्मदशंन, साधे पण नवे विषय, कल्पना व भावना यांचा स्वाभा- 
विक A सहजसुंदर शली इत्यादिकांचा रमणीय आविष्कार मोठ्या 
प्रमाणांत] होऊ लागला. 'ह्रवली म्हणून सांपडली,” 'एक रात्र आणि एक 
पहाट , 'न वाचलेल्या ग्रंथांची गोडी', व AES’ या १९३१ ते ३३ या काल- 
खंडातत्या त्यांच्या चार गुजगोष्टी वाचकांनी पुनः पुन्हां वाचाव्यात इतक्या 
मधुर उतरल्या आहेत. 


फडके हजारों वाचकांना आपल्या या गुजगोष्टींनीं मोहिनी घालीत असतां- 
नाच काणकरांनीं १९३३ सालीं लघुनिवंधाच्या क्षेत्रांत प्रवेश केला. पण तो 
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कसा? आपण लघंनिवंधलेखक कसे झालों हैं सांगतांना काणेकर म्हणतात, 
'संजीवनीचे प्रभाकरपंत कोल्हटकर माझ्याकडून ‘Freel पानें' लिहून 
घेईपर्यंत मी कधींकाळीं लघुनिबंध लिहूं शकेन, a माझी कल्पनाहि 
नव्हती. ' प्रथमदशंनीं हें विधान मोठें चमत्कारिक वाटत. लढाईची कांहींच 
कल्पना नसलेला मनुष्य सेनापति कसा होईल! असा प्रश्‍न क्षणभर आपल्या 
मनांत आल्यावांचून रहात नाहीं. पण लघुनिबंध-लेखक या नात्याने 
काणेकरांना मिळालेल्या. ANT रहस्य त्यांच्या या उद्गारांतच सांठविलेळे 
आहे. 'संजीवनी'च्या संपादकांच्या आग्रहावरून त्यांनीं लघुनिवंध 
लिहायला सुरुवात केली हें खरें; पण ते लिहितांना त्यांनीं आपल्या भोंव- 
तालचे मराठी लेखक हा वाडमयप्रकार कसा हाताळीत आहेत हें निरखून 
पाहिलें नाहीं किवा इंग्रजी लघुनिबंधकार आणि त्यांचे टीकाकार यांची 
खास सल्लामसलतहि घेतली नाहीं. त्यांच्या मनांत ज सळसळत होते 
त्यांच्या हृदयांत जें वारंवार उचंबळून येत होतें, त्यांच्या आत्म्याला ज॑ 
पुन्हा पुन्हां शल्यासारखें टोचत होतें, त्याचा या नव्या लेखनप्रकारांतून 
आविष्कार करायला त्यांनीं सुरुवात केली. त्यांनीं आदश म्हणून कुणाच्या 
तोंडाकडे पाहिलें नाहीं किवा अनुकरण म्हणून कुणाच्या पावलावर पाऊल 
टाकन जाण्याचा प्रयत्न केला नाहीं. त्यामुळे त्यांच्या लिखाणाला ताजेपणाची 
विलक्षण लज्जत आली, त्यांतून लेखकाच्या वाङमयीन व्यक्तित्वाचा 
स्वच्छंद आविष्कार झाला. जे रसिक फडक्यांच्या “गुजगोष्टी' मोठ्या 
MAT वाचीत होते, त्यांनासुद्धा काणेकरांच्या आंबटगोड ae लघुनिवंधांची 
खुमारी कांहीं न्यारी आहे, हें आनंदानें मान्य करावें लागलें. फडक्यांची 
गुजगोष्ट ही शुंगारलेल्या मंदिरासारखी होती. त्या Ls शुंगाराची नक्कल 
करण्याचा काणेकरांनीं प्रयत्न केला असता, तर त्यांचें कुणीच कौतुक 
केलें नसतें. पण त्यांनीं स्वतःच्या विचारांचा आणि भावनांचा आविष्कार 
अत्यंत प्रामाणिकपणाने केला. त्या आविष्काराकरितां त्यांनीं जी शेली 
वापरली, तीसुद्धा आपल्या विषयांना अनुरूप आणि आपल्या व्यक्तित्वाशीं 
सुसंगत अशी! त्यामुळे त्यांचा उत्कृष्ट लघुनिवंध वाचतांना समोर चित्र 
उभे राहतें तें एकाद्या उत्तुंग पर्वंतशिखराचें ! गगनाला स्पर्शं करण्याची 
महत्त्वाकांक्षा हेंच त्या शिखराचें वेभव असतें. ओवडधोवड खडकांशिवाय 
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तिथ दुसरे गालिचे नसले, तरी राजमंदिरांत .शपथेलासुद्धां न आढळणार्‍या 
शुद्ध मोकळ्या हवेत माणसाला उल्हसित करण्याची जी शक्ति असते. तिचें 
'दशंन काणेकरांच्या लघुनिबंधांत वाचकांना होतें. 


-रूघुनिवंधकार या नात्यानें काणेकरांना मिळालेल्या लोकप्रियतेची मीमांसा 
मोठी मनोरंजक होऊं शकेल. कलावंताच्या प्रतिभेचें वेशिष्ट्य, त्याच्या 
व्यक्तित्वाचा विकास आणि कालाचें आवाहन (The spirit of the time) 
यांचा मनोहर मेळ त्यांच्या रूघुनिबंधांत पडला, असें म्हणायला हरकत 
नाहीं. १९३० सालीं गांधीजींनी मिठाचा कायदा मोडून एक अपूव उग्र 
चळवळ सुरू केली. महात्माजीचें व्यक्तित्व आणि गांधघीवादाचें सामर्थ्य 
यांनीं असंख्य बुद्धिमान्‌ तरुणांना या चळवळीकडे आकृष्ट केलें. तुरुंगाचा 
कांटेरी दरवाजा हें राजवाडयाचें महाद्वार समजून त्यांनीं त्यांत प्रवेश केला. 
पण पुढे तिथल्या शांत वाचनांत, क्षुब्ध वादविवादांत आणि एकाग्र 
चितनांत त्यांच्यापेकी अनेकांना गांधीवादाच्या मर्यादा पूर्णपणें कळून 
चुकल्या. साहजिकच हे युवक समाजवादाकडे वळले. त्यांनीं विचारपूर्वक 
त्या तत्त्वज्ञानांतल्या सत्त्वांशाचा स्वीकार केला. तिकडे राजकारणांत जसें 
हैं स्थित्यंतर घडून येत होतें, त्याप्रमाणें ललित वाङमयांतहि कांहीं नवे जुने 

लेखक मध्यमवर्गापुरती मर्यादित झालेली सामाजिक प्रश्‍नांची कोंडी फोडून 
नव्या पाऊरवाटेनें जाण्याचा प्रयत्न करीत होते. इंदु काळे व सरला भोळे' 
Grae, “ धांवता ater’, ‘sear’, 'दोन cea’ इत्यादि कादंबर्‍या 

१९२३-३४ या दोन वर्षातच प्रसिद्ध झाल्या आहेत हें लक्षांत घेतलें म्हणजे 
ही नवी पाऊलवाट कोणत्या प्रकारची होती, याची सहज कल्पना येईल, 
केवळ ऐतिहासिक दृष्टीनें पाहिलें तर १९१७ सालीं . रशियांत राज्यक्रांति 
होऊन समाजसत्तावादी विचारसरणीचा पुरस्कार करणारें. कामकरी-दोत- 
कर्‍्यांचें सरकार तिथं प्रस्थापित झाल्यावर लौकरच त्या. तत्त्वज्ञानाचे रोप 
आपल्या देशांत आणून लावण्याची खटपट करणारी . मंडळी आपल्याकडे 

निघाली, मीरत कटाचा प्रख्यात खटला १९३० च्या .मीठलूटीच्या मोहिमे- 
पुर्वीच गाजला होता. मुंबईच्या मजुरांनी कायदेभंगाच्या चळवळी पूर्वीच 
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मोठमोठे संप लढवायला सुरुवात केली होती. राजकारणाकडे ओढा असलेल्या 
शह्रांतल्या तरुणांवर या नव्या तत्त्वज्ञानाचा पगडा वसत चालल्याची स्पष्ट 
अस्पष्ट चिन्हेंहि त्या वेळीं सवं त्र दिसूं लागलीं होतीं. पण हें सारें जमेला धरूनहि 
१९३२ पूर्वी ससाजवादी विचारसरणीनें मराठी मनांत मूळ धरलें नव्हतें, असें 
म्हणणें फारसें चकीचें होणार नाहीं. एक तर १९२० सालीं असहकारितेची 
अभूतपूर्वं चळवळ सुरू करून जनमनावर अधिराज्य गाजव्‌ं लागलेल्या गांधी- 
जींच्या तेजस्वी नेतृत्वाचे पहिलें तप१९२२ त पुरें झालें. दुसरी गोष्ट म्हणजे 
समाजसत्तावादाचा प्रथम पुरस्कार करणाऱया कम्युनिस्ट कायंकर्त्यांनीं 
आपलें सवं लक्ष मजूरसंघटनेंत घातल्यामुळे त्यांच्या कार्यक्षेत्राला साहजिकच 
मर्यादा पडल्या. मोठमोठे कारखाने किवा गिरण्या असलेल्या शहरांतूनच : 
त्यांच्या विचारसरणीचा थोडावहुत प्रचार होऊं शकला. यापेक्षांहि महत्त्वाची 
गोष्ट अशी कीं, कुठलें हि तत्त्वज्ञान जोंपर्यंत समाजाच्या मर्यादित भागांत आणि 
पुस्तकी प्रचारांत गुंतून पडलेले असतें, तोंपर्यंत त्याचे पाझर सर्वसामान्य 
सामाजिक मनांत फारसे झिरपत नाहींत आणि म्हणूनच जीवनाची सूक्ष्म 
आणि विविध चित्रं रेखाटणाऱया ललित वाङमयांत त्याचें प्रतिबिव पडलेंच 
तरी तें फार अंधुक व प्रसंगीं विकृत असें असतें. कोणतीहि गोष्ट सामाजिक 
मनांत शिरून तिथं मुरू लागली म्हणजेच ललित वाङमयांत तिच्या चित्रणाला 
बहर येऊं लागतो. १९३२ नंतर राष्ट्रीय सभेचें अनुयायित्व मान्य करूनहि 
समाजवादाचा पुरस्कार करणारा पक्ष जसा राजकारणांत निर्माण झाला, 
त्याप्रमाणें वाङमयांतहि समाजवादाविषयीं सहानुभूति बाळगणारे आणि 
आपले सामाजिक अनुभव या नव्या तत्वज्ञानाच्या भाषेंत बोलून दाखविणारे 
लेखक हळूहळू पुढे येऊं लागले. या लेखकांची प्रेरणा केवळ पुस्तकी नव्हती, 
तिच्यांत अनुभूतीचा थोडाफार अंश होता. दिवसेंदिवस विक्राळ स्वरूप 
धारण करीत चाललेली आथिक विषमता, मागील पिढीनें केलेल्या सामाजिक 
सुधारणांच्या पुरस्कारांतून साहजिकच निर्माण होणारा सर्वागीण समतेचा 
प्रश्‍न, कालावरोबर दलित वर्गात आपल्या हवकांकविषयीं होऊं लागलेली 
जागृति, कायदेभंगाच्या चळवळींत दिसून आलेल्या गांधीवादाच्या . मर्यादां- 
मुळें त्याची समाजवादाशीं होऊं लागलेली तुलना, शो, गॉर्की, इव्सेन, अप्टन, 
सिक्लेअर इत्यादिकांच्या वाङमयाशीं तरुण पिढीचा होऊं लागलेला दृढ 
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परिचय, एक ना दोन अशीं अनेक कारणें तत्कालीन लेखकांच्या दृष्टिकोनांत 
MSA आलेल्या या बदलाच्या मुळाशीं दिसतील. काणेकरांचा “चांदरात' हा 
काव्यसंग्रह घेतला तरी त्यांतसुद्धां हा फरक स्पष्टपणें प्रतिविबित झालेला 
आढळेल. १९२९ पूर्वी त्यांनी लिहिलेल्या कांहीं कवितांत उत्कट जीवननिष्ठा 
व्यक्त झाली असली तरी तिचें स्वरूप सामाजिक नाहीं. १९२९ नंतर हें 
` सारें बदलून गेलें. याच वर्षी लिहिलेल्या 'लाल वावट्याचें गाणें” या कवितेंत 


ते म्हणतात-- 


*लाखांचें भारूनि पोट, 
afea जे वसले ओठ 
त्या चोरां हतवल करुनी 
सवं स्वा त्यांच्या हरुनी 
लोकांचें सर्वस्व असे 
लोकां देउनि टाकु कसे 


पुढें दोन वर्षांनी लिहिलेल्या ‘wat’ या कवितेचा शेवट त्यांनीं अया 
केला आहे-- 


'धनीजनांशों झज खेळूनी 
क्षणभर ज्यांना आली ग्लानी 
त्यांना आम्हीं गाऊ गाणीं 

एकु नि जीं चवताळूनि लढतिल 
आणि स्थापितिल सत्ता अपुली 


१९३२ मध्यें लिहिलेली त्यांची “दोन देवभक्त? ही कविता ढोंगी 
थ्रीमंतांविषयीं कवीला वाटणारा तिरस्कार, त्यांच्या चरकांत पिळल्यां 
जाणाऱ्या असहाय गरिबांच्या विषयीं त्यांच्या अंतःकरणांत असलेला 
जिव्हाळा आणि देवाधर्मावरल्या ज्या अंधश्रद्धेमुळें आजपर्यंत ही अघोर 
विषमता aig शकली :तिच्याविरुद्ध कवीनें उपसलेले हत्यार, या सवं 
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दृष्टींनी वाचनीय आहे. ही कविता लिहिणाऱ्या काणेकरांच्या मनांत विचारांचा 
आणि भावनांचा जो नवा कल्लोळ निर्माण झाला होता, तोच १९३३ सालीं 
‹ पिकलीं पानें ' या त्यांच्या पहिल्या लघुनिबंध-संग्रहांत प्रकट झाला. त्यांचें 
निवंघलेखन आत्मनिष्ठ कल्पनेच्या किवा भावनेच्या विलासांतून स्फुरलेछे 
नाहीं; तें सामाजिक जाणिवेच्या प्रक्षोमांतून निर्माण झालें आहे. 


° पिकलीं पानें ', ¦ शिपले आणि मोती ', ' तुटलेले तारे ', व ' उघड्या 
खिडक्या ' या १९३४ ते. १९४५ च्या दरम्यान प्रसिद्ध झालेल्या काणेकरांच्या 
लघु निवंध-संग्रहांतल्या अनेक निव धांत त्यांचें हें प्रभावी वेशिष्ट्य दिसून 
येईल. ' पाऊस ', 'जुनीं पुस्तकें', 'न वाचलेल्या ग्रंथांची गोडी', “ सहरू' 
असल्या विषयांवर फडके ज्या वेळीं गोड गुजगोष्टी लिहीत होते त्याच वेळीं 
काणेकर ' छोटे चोर आणि मोठे चोर ', ' एकाला जें अमृत तें दुसऱयाला 
faq’, ' धर्माचे उपयोग ', | तत्त्वांचा पाया ' असले लघुनिबंध लिहून 
आजच्या समाजरचनेंतल्या आथिक विषमतेवर आणि धार्मिक दंभावर 
खुसखुशीत कोरडे ओढीत होते. मधुरता हा फडक्यांच्या ` गुजगोष्टीं ' चा 
आत्मा मानला तर प्रखरता हा काणेकरांच्या लघ्‌निवंधांचा प्राण आहे असें 
म्हणणें चुकीचे होणार नाहीं. ' पिकलीं पानें ' लिहितांना सामाजिक 
जाणिवेनें त्यांचें मन इतकें भारावून गेले होतें कों ' आळस आणि उद्योग ' 
यासारख्या गमतीदार विषयांवर लिहितांनासुद्धां शेवटीं ते एकदम गंभीर 
झाल्यावांचून राहात नाहींत. या निवंधाचा प्रारंभ त्यांनीं असा केला आहे-- 
“एका प्रख्यात आळर्याची अशी गोष्ट सांगतात कीं, तो एकदां are खात बसरा 
होता. AX तोंडांत टाकतांना एक वोर त्याच्या मिशींत अडकले. तेव्हां 
समोरून जाणाऱ्या एका गृहस्थाला त्यानें हांक मारली आणि ' माझ्या 
मि्ींतलें हें बोर जरा तोंडांत ढकला हो, म्हणून त्याला विनंती Ber.’ 


या गुदगुल्या करणाऱ्या प्रारंभाला साजेल असाच त्यांनीं पुढें या निबंधाचा 
विकासहि केला आहे. जगाचा खरा उद्धार आळद्यांच्याच हातून होतो, असें 
प्रतिपादन' करून आपल्या या मताचें समर्थन त्यांनीं मोठ्या मजेदार रीतीनें 
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केलें आहे. “ उद्योग करा ' ' उद्योग करा ' म्हणून अहोरात्र उपदेश 
करणारांची टर उडविण्याकरितां कुदळ घेऊन सासऱ्याच्या घराच्या भिती 
पाडण्याचा उद्योग करणाऱ्या जांवईब्रुवांची एक गोष्टहि त्यांनीं सांगितली 
आहे. मात्र इथपर्यंत हंसत खेळत असलेले काणेकर एकदम गंभीर वनून 
या निबंधाचा शेवट असा करतात-- ' सध्यांची समाजव्यवस्था जेव्हां मी 
डोळे sasa पहातों तेव्हां ' उद्योगिनं पुरुषसिहमुपति लक्ष्मी: ' हें तत्त्व 
अजिबात खोटें आहे, अशी माझी बालंवाल खात्री पटते. माझ्या दृष्टीला 
उद्योगी पुरुषसिहाचीं पोटे पाठीला लागलेली दिसतात आणि पैसेवाले 
निरुद्योगी पुरुषहत्ती मात्र आपलें ळंवोदर गोंजारीत गादीवर पडलेले 
दिसतात. भरल्या पोटावर ढेकर देत एकादा पंडित, मरमर काम करूनहि 
उपवासानें वळवळणाऱ्या मजुराला जर वरील तत्त्व समजावून देऊं लागला, 
तर मला वाटतें, मजुरी करणारा तो पुरुषसिह या पंडिताचें गंडस्थळ 
फोडल्याहिवाय राहणार नाहीं.” 
काणेकर प्रचारक लघुनिबंधकार आहेत, असें म्हणण्याचा मोह चांगल्या 
टीकाकारांनासुद्धां होतो याचें कारण अशा कलाहीन रीतीनें मधून मधून 
दृग्गोचर होणारा त्यांचा हा सामाजिक MATA आहे. पण जरा खोल 
जाऊन पाहिलें म्हणजे काणेकरांच्या लघू निबंधाचा पाया प्रचलित विचारांचा 
प्रचार नसुन जीवनदशांनांतून निर्भाण झालेलें तत्त्वाचतन ae असें दिसून 
येईल. कल्पनेचा किवा भावनेचा एकादा सूक्ष्म साधा धागा हातीं घेऊन 
कोळी जसा आपलें जाळे विणतो, तशा न।जुकपणानें त्यांनीं निर्माण केलेले 
निबंध फार थोडे आहेत, हैं कांहीं खोटे नाहीं. तें आपल्या भोंवतालचें 
सामाजिक जीवन सूक्ष्म नजरेनें न्याहाळतात, त्यांतल्या लहानमोठ्या 
ढोगासोंगांचा मामिक (आणि कधीं कधीं adden) रीतीनें स्फोट 
करतात, आणि जातांजातां तुम्हांआम्हांला tess पण बोलून दाखविण्याचे | 
धयं नसलेले एकादे तत्त्व परिणामकारक रीतीनें वाचकांच्या गळीं उतरवितात 
अगदीं साध्या विषयांतलें किवा अनुभूतींतरें उपेक्षित सौंदर्यं हंसतखेळतं 
प्रकट करून Talat हेंच लूघुनिबंधाचें मुख्य काये आहे, असें मानणारी _ 
मंडळी तत्त्वचितन हा लूघुनिबंधाचा आत्मा होऊं शकत नाहीं असें म्हणतात 
लघुनिबंध हा बिया नसलेल्या काबुली द्राक्षासारला असावा असें 


CC-0. Jangamwadi Math.Collection. Digitized by eGangotri 





दिग्दर्शन १३ 








त्यांना वाटतें. पण काणेकरांचा लघुनिबंध आंब्यासारखा आहे. त्यांत भली 

मोठी कोय असते. ती कोय कांहीं कुणाला खातां येत नाहीं F खरे; पण 

तिच्याभोंवतींच त्पा आंब्यांतला. सारा मधुर रस दाटलेला असल्यामुळ 

ती चोखतांना काबुली द्राक्षे जिभेवर घोळविण्याइतकाच आस्वादकाला आनंद 

होतो. रूघुनिबंधांतं ओढून ताणून आणलेलें तत्त्वदशंन रसपरिपोषक होऊ 

शकत नाहीं, हें मी मान्य करतों. विकसित व्यक्तित्व आणि त्याचा आविष्कार 

करायला लावणारे कौशल्य यांच्या अभावामुळे आपले अनेक लेखक वडाची 

साल पिंपळाला लावावी त्याप्रमाणें रघु निवंध लिहितांना त्याला कृत्रिम तत्त्व- 

दर्शनाचा मुलामा देऊन या वाङमयप्रकाराविषयीं अनेक गरसमज निर्माण 

करायला कारणीभूत झालेले आहेत. पण हैं सारें खरें असलें तरी स्वभावत: 
चिंतनशील असलेल्या लेखकाच्या स्वच्छंद आत्माविष्कारांतून वाचकांना तत्त्व- 

दर्शन व्हावें यांत अस्वाभाविक असें काय आहे ? लघुनिवंधाचा जनक मानला 

जाणारा फ्रेंच लेखक nied याचें लिखाण आपण पाहिलें तर तें भावना 

अथवा कल्पना यांच्यापेक्षां विचारावरच अधिष्ठित झालें आहे असें आढळून 
येईल. मांटेन ' संभाषण ' व “प्रवास ' या विषयाप्रमाणे ` क्रांति ' व 
‹ यादवी ' या विषयांवरही लिहितो. अशा अनंत विषयांवर आपलें मनोगत 
तो कुठल्याही प्रकारचा आडपडदा न ठेवतां प्रकट करतो. लघुनिबंधाचा 
आत्मा लेखकाच्या या मोकळेपणांत आहे असें मला वाटतें. एकाद्या विषया- 
विषयीं लोकांना काय वाटतें याचा लघूनिवंधलेखक कधींच विचार करीत. 
नाहीं. उलट त्याविषयीं आपल्याला काय वाटतें हें तो जगाला सांगत सुटतो 

आणि तेंहि कशा रीतीनें? तर या पृथ्वीवरली प्रत्येक व्यक्ति आपला 
जिवाभावाचा मित्र आहे अशा भावनेने 


` तत्त्वदशंन हें लघुनिवंधांच्या आत्म्याशी विसंगत आहे असें प्रतिपादन 
करणारांनी आणखी एका लेख़काचें लिखाण अवश्य वाचून पहावें. तो 
लेखक ‘fas किंग ' हा होय. या आधुनिक इंग्रज लघुनिवंधकाराचे 
संग्रह आपण चाळ लागलों तर ' शिष्टाचाराला शोभेल अशा रीतीनें 
‘ल्लाण्यांची wer’ या विषयापासून ' हुकुमशाही आणि लोकशाही 
यासारख्या विषयांपर्यंत संवंत्र त्याचीं लेखणी सलील संचार करीतं असलेली 
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NST 
दिसून येईल. त्याच्या अनेक निवंधांत आपल्याला फक्त मार्मिक व मजेदार 
विचारांचे स्व॑र दशन होतें. पण या विचारांत त्याची तीव्र बुद्धि, gen विनोद- 
दृष्टि आणि मानवतेवरल्या गाढ प्रेमानें भरलेलें त्याचें हृदय या सर्वांचा इतका 
मधूर संगम आढळतो कीं, आपण न कळत- अगदीं रमत गमत-- त्याच्या 
TAA समरस होतों. त्याच्याविषयी एक: टीकाकार म्हणतो: 
“Mr. Richard King has won his way to the hearts of 
thousands of readers by his gift of intimate, sympathetic 
converse on all sorts of subjects that crop up in the main 
roads or the by-paths of life. He is one of the masters of 
the causerie 


(आपल्या जिव्हाळ्याच्या आणि सहानुभूतिपूणं अशा स्वे रालापांनीं किंग 
हा हजारों वाचकांचा आवडता लेखक झाला आहे. जीवनाचे राजमागं घ्या 
अथवा त्या मार्गाला फुटलेल्या अनेक पाऊलवाटा पहा, संत्र पसरलेले 
विविध विषय रंगविण्यांत किंगची लेखणी कुशल आहे. स्वेर निबंध 
लिहिणारा तो एक सिद्धहस्त लेखक आहे.) | 


- थोडाफार फरक करून मराठीपुरतें काणेकरांचेंहि असेंच वर्णन करतां येईल 
गंभीर निवंधांचे विषय लघुनिबंधाच्या आत्मनिष्ठ पद्धतीनें हाताळणें हें कांहीं 
येरा गबाळाचें काम नाहीं, लेखकाच्या अंगीं विविध वाङमयगुण असल्या- 
शिवाय त्याला या कामांत यश मिळणें जवळजवळ अशक्य आहे.. 


© © ७ 
. पण काणेकरांनीं तें यश मिळविले याचें कारण त्यांच्या वाडमयीन व्यक्ति- 
त्वाची बैठक केवळ प्रचारकाची नाहीं. ती कलावंताचीहि आहे. 'सुखस्वप्नांचे 
कारखानदार? आणि 'देवदार व चक्रवाक हे या संग्रहांतरे दोनच निबंध वाचले 
तरी त्यांच्या सोंदयंपुजक वृत्तीचे दशन वाचकाला झाल्यावांचून राहाणार नाहीं, 


आजच्या समाजरचनेंतल्या विषमतेवर आणि मानवी मनांतल्या ढोंगांसोंगांवर 
ते कडकडून हल्ला चढवितात याचें कारण तरी जगाला विद्रूप करणाऱ्या यां. 


गोष्टी त्याना अगदी असत्य होतात, च 3 TRT RA GIEN 
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नाहीं. पण भावनेने व्याकुळ किंवा विवश होऊन जाणें हैं त्यांच्या वृत्तींतच 
नाहीं. त्यामुळें त्यांच्या सौंदयं दृष्टीचे स्वरूप जसें मुख्यत: सामाजिक झालें 
आहे, त्याचप्रमाणें त्यांच्या निबंधरचनेंतहि एक प्रकारचा अतिरिक्त संयम- 
कधीं कधीं निबंधाला साचेबंद स्वरूप आणून त्याची रसहानि करणारा 
संयम - निर्माण झाला आहे. या संयमामुळंच ते कवि असूनहि त्यांच्या 
रूघुनिवंधांत काव्याचा विलास फारसा आढळत नाहीं. त्यांची भूमिका 
कवीची नसून टीकाकाराची आहे. त्यामुळें कधीं गुदगुल्या करून, कधीं 
चिमटे काढून तर कधीं कधीं कोरडे लगावून रूढ सामाजिक अन्यायांपासून 
मानवी स्वभावांतल्या विविध दोषांपर्यंत प्रत्येक गोष्टीवर ते टीका करीत 
असतात. त्यांच्या या टीकेमधून जें जीवनदर्शन होतें तें वाचकाला जितकें 
रिझवतें तितकेंच अंतर्म्‌खहि करतें 


समाज आणि जीवन यांच्यावरली टीका हें काणेकरांच्या लघनिवंधाचें 
वेशिष्टय असूनहि ते रूक्ष, गंभीर किवा निव्वळ हेतुप्रधान होत नाहींत 
याचें अर्धअधिक श्रेय त्यांच्या विनोदाला दिलें पाहिजे. वाणाच्या तीक्ष्ण 
टोकाला पिसे लावावींत तसा त्यांच्या लघुनिवंधांतला विनोद आहे. तो नुसती 
खसखस पिकवीत नाहीं; तर नाजुक ग्‌दगुल्या करून शहाणपण शिकवितो. 
आख्यायिका, दंतकथा, चुटके इत्यादिकांचा मोठ्या चतुराईने उपयोग करून 
काणेकरांनीं आपल्या विनोदाला जशी लज्जत आणली आहे, त्याप्रमाणें 
उपहास, उपरोध इत्यादिकांचा योग्य स्थळीं उपयोग करून त्यांनीं त्यांचें 
सामर्थ्यं हि व्यक्त केलें आहे. त्यांच्या या विनोदी बुद्धीचे अत्यंत सुंदर अपत्य 
म्हणजे त्यांच्या लघुनिबंधांतून वावरणारे गणूमामा. अँडिसनचा सर रॉजर 
डी कॉव्हह किवा वामनराव जोदयांचे प्रो. धोंडोपंत वरक यांच्याप्रमाणे 
काणेकरांचे गणूमामा - ते सनातनी असूनसुद्धा - वाचकांना नेहमींच प्रिय 
होऊन राहतील 

ही विनोदबुद्धि तत्त्वदशंनाच्या सासुरवासांतून मोकळी झाली म्हणजे 
तिचा जो स्वच्छंद विहार चालतो, तो त्यांच्या रघ्‌निबंधांचा एक रमणीय 
विशेष आहे. ' घड्याळाचे Ter’ किवा ' यथेच्छ झोपा ' हे या 
संग्रहांतले दोन निबंध वाचले किवा या संग्रहांत न घेतलेले ' अज्ञानाचा 
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आनंद' “व्यवस्थितपणाचें वेड ' अशासारखे त्यांचे निबंध पाहिले, म्हणजे: 
काणेकरांनीं असले खूप निबंध लिहायला हवे होते, असें वाटूं लागतें. त्यांच्या 
स्वभावांत गांभीर्याइतकाच-किबहुना कांकणभर अधिकच-मिस्किलपणा आहे. 
त्यामुळें आपल्या रूघुनिबंधांत जीवनाकडे पहाण्याचा वास्तववादी दृष्टिकोण 
जसा त्यांनीं परिणामकारक रीतीनें मांडला आहे, तसा या खेळकर पद्धतीनें 
विविध विसंगतींचा त्यांना मनसोक्त समाचार घेतां आला असता. 


लघुनिबंधाचे विषय, त्यांचा आशय आणि' त्यांची आटोपशीर पण 
परिणामकारक मांडणी यांना शोभेल अशीच काणेकरांची भाषा आहे. ती 
साधी असली तरी भोळीभावडी नाहीं. ती नेहमीं आत्मविश्‍वासाने बोलते. 
ती जशी नटवी लक्ष्मी नाहीं तशी अगदीं लंकेची पावंतीहि नाहीं. सुभाषिते 
बनविण्याचा तिला छंद नाहीं. पण प्रतिपादनाच्या ओघांत ती असें एकादे 
चटकदार वाक्य लिहुन जाते कीं, वाचक कितीतरी वेळ त्याच्या सुंदर 
आत्म्याचे चितन करण्यांत गुंग होऊन जातो. 'मोहाळा वळी पड़ नये हें 
सांगणें जितकें सोपं आहे, तितकेंच मोहाला वळी न पडणें हें कठिण आहे. ' 
‘आपण सववच एकेरी दृष्टिकोणानें जगाकडे पहात असतों आणि एकेरीवर 
येत असतों,” AF जग जर तालवद्ध पावलें टाकीत असतें तर उदयशांकरला 
कोण विचारणार होतें?” 'माणूस मरतो; पण मानवता जगते,' असल्या 
वाक्यांचा कुणाला विसर पडेल? 


 काणेकरांच्या लघुनिवंधाचा आणखी एक विशेष अवस्य लक्षांत ठेवला 
पाहिजे. तो म्हणजे त्यांचा आशावाद! ते सध्यांच्या समाजरचनेवर 
कडाडून टीका करतील, मनुष्यप्राणी किती स्वार्थी, ढोंगी आणि ad 
आहे, हें GaN खडसून सांगतील. पण त्यांच्या या सवं उद्गारांत 
जीवनाविषयींची निराशा, अश्रद्धा किवा विफलता यांची पुसट छायासुद्धा 
कुठ दिसणार नाहीं, त्यांचे लघुनिबंध वाचतां वाचतां वाचकाला जशी 
जीवनाकडे पाहण्याची वास्तवदृष्टि लाभते, त्याप्रमाणें ते जीवन निर्दोष, 
आनंदी आणि प्रगतिपर करण्याचा उत्साहहि त्याच्या मनांत निर्माण होती. 
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या संग्रहांत समाविष्ट केलेल्या काणेकरांच्या लघु निबंधांचें रसग्रहण करणें 
विद्यार्थ्यांना सुलभ जावें, म्हणून त्यांतल्या कांहीं विशेषांविषयीं मीं वर थोड सें 
लिहिलें. पण एखाद्या मनुष्याच्या गुणदोपांविषयीं दुरून माहिती मिळविणे 
निराळें व त्याच्या निकट सहवासांत आणि सुखद संभाषणांत गुंग होऊन 
जाणें निराळे, काणेकरांचे लघुनिबंध वाचतांना शास्त्र, तंत्र, चिकित्सा, ' 
गुणदोषमीमांसा इत्यादि शब्द वाचकाला आठवतच नाहींत. असें होण्याचें 
कारण तसेंच महत्त्वाचें आहे. त्यांच्या लघुनिबंघांत कोणतेहि गुणदोष असोत 
ते वाचतांना ‘ Who touches a book touches a man ' या व्हिटनच्या 
उक्तीचा आपल्याला अनुभव आल्यावांचू न राहात नाहीं. चांगल्या वाङमयाची 
यापेक्षां सवं मान्य अशी दुसरी कुठली कसोटी आहे ? 


शाहुपुरी, कोल्हापूर बि. स. खांडेकर 
ता,१-९-४७ ` . | 
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मनुष्य कशासाठी जगतो किवा माणसाच्या आयुष्यांतला अत्यंत सुखाचा 
क्षण कोणता असा प्रश्‍न जर आपणाला कुणीं विचारला तर आपण गोंधळून 
जाऊं यांत संशय नाहीं. आपण म्हणू, °F अवघड प्रश्‍न पंडितांनी सोडवावेत. 
यांचीं उत्तरें तत्त्वज्ञांनी यावीत. सकंशींतल्या प्रचंड गोळ पिजऱ्यांत एकाद्या 
भिगरीप्रमाणे मोटार-सायकल फिरविणें हें कांहीं येरागवाळाचें काम नव्हे! ' 


एक श्रीमंत पण स्वतःच्या संकुचित सुख दु:खांत वुडन गेलेला मित्र आणि 
दुसरा गरीव पण जगाच्या.विशाल सुख दुःखाशी समरस झालेला मित्र अशा 
दोन व्यक्ति या रूघूनिवंधांत जवळ जवळ उभ्या करून लेखक म्हणतो, ' हे 
चित्र पाहा नि हें चित्र पाहा म्हणजे या प्रश्‍नांची उत्तरें किती सोपीं आहेत 
हें तुम्हांला समजेल. जो स्वतःसाठी जगतो तो जिवंत असून मेल्यासारखाच 
आहे; जो दुसऱ्यासाठीं जगतो तोच या जगांत मरणावर मात करतो. ' 
© oe ७ 

स्वाक्षरी घेण्याकरितां म्हणन माझ्याकडे त्या दिवशीं आलेल्या त्या मुलाने 
मला खरोखरच मोठ्या पेचांत टाकलें. द्यावी स्वाक्षरी आणि एकदां मोकळे 
व्हावें म्हणून त्याच्या हातांतलें पुस्तक घेऊन मी सही करणार तों तो एकदम 
म्हणाला, “ छे, छे, मला नुसती स्वाक्षरी नको; 'माझा एक प्रन आहे, आणि 
त्याला उत्तर म्हणून पांचसहा ओळी लिहून नंतर तुम्ही सही केली पाहिजे 

"¦ कसला प्रहत?” मी म्हणालो. 
| (सत्याच्या आयाला भ साचा ग कोया “ मनुष्याच्या आयुष्यांतला अत्यंत सुखाचा क्षण कोणता?” तो पोरगा 
गं उद्गारला, “या प्रश्‍नाला एक चारपांच ओळीचं उत्तर लिहा, 
आणि नंतर सही करा 

त्याचा प्रश्‍न ऐकन मी थक्कच झालों. '' अरे वाबा, ” मी म्हणालों ज्या 


प्रश्‍नाचं उत्तर देतांना मोठमोठ्या तत्त्वज्ञान्यांच्यासुद्धा नाकों नऊ आले त्या 
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प्रश्‍नाचं उत्तर तं माझ्याकडे मागतोस? काय वेड लागलंय तुला ? मला 
चाहीं कांहीं उत्तर देतां येत या प्रश्‍नाचं. पाहिजे तर सही घे-आणि जा.” 

““तरवज्ञान्यांचीं मतें मला नको आहेत.” तो म्हणाला, “तुमच्यासारख्या 
लोकांचींच हवीं आहेत. तुम्हांला काय वाटेल तें लिहा. हीं पहा, पुष्कळ 
लोकांनीं या प्रश्‍नाला उत्तरें लिहिलीं आहेत. ' 

“ मी नाहीं त्यांच्याइतका शहाणा. ” मी त्रासून म्हणाला, '' मला खरच 
कांही सुचत नाही. WA थट्टा आहे काय अशा प्रश्‍नाच तावडतोव उत्तर 
द्यायचं म्हणजे ? 
ara देऊं नका.” तो काकुळतीला येऊन म्हणाला, “| ही चोपडी 
इथंच राहे द्या. मी उद्यां येतो, परवा येतो--तुम्ही सांगाल तेव्हां येतो.” 

त्या हुशार छोकऱ्याच्या पाणीदार डोळ्यांत इतकी कळकळ दिसत होती 
कीं मला नाहीं म्हणवेना. “वरं, वरं ठेवून दे ती चोपडी इथं.” मी म्हणालो, 

“आणि ये उद्यां परवां पकः 

त्या दिवशीं दुपारपर्यंत मी कामांत असल्यामुळे त्याच्या प्रश्‍नाचा विचार 
करायला मला वेळच झाला नाहीं, पण त्यानंतर संध्याकाळीं एकामागून 
एक तीन प्रसंग घडले. ते मात्र माझ्या मनांत घोळत असलेल्या त्या प्रइनाचें 
उत्तर घेण्याकरतांच घडले असें आतां मला वाटतें. खप श्रीमंत असलेल्या 
माझ्या ओळखीच्या एका ग॒हस्थाकडे कांहीं कामाकरिता मी गेलों, तो घरीं 
नव्हता. त्याची वायको चिंतातुर चेहरा करून बसली होती 
` “काय हो, कुठं गेले?” मी विचारळें 

ol नवीन THA डॉक्टर आला आहे ना, त्याच्याकडे गेलेत. मींच जा 

म्हणून आग्रह करून पाठवल त्यांना.” ती म्हणाली 

“ म्हणजे ? झालं काय?” मी म्हणालो 

“ अहो, काय नी काय ! त्यांच्या मागली एक काळजी जाते तर दुसरी 
लागते ! खडकीच्या बंगल्याची राखण करायला पठाण ठेवला; तो पठाणच 
चोरी करून पळाला! तें तुम्हांला माहितच आहे.. ती भानगड संपली नाहीं 

तों आतां इन्कमटॅक्सची केस उभी राहिली आहे. त्यांना अलीकडे झोंपसुद्धा 
कशी ती लागत नाहीं. अन्नपाण्यावर तर वांछाच नाहीं. . तेव्हां मी म्हटल 
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.. “अस्सं होय ?''-मी म्हणालों sof Ons ‘IFS TF 
तिथून निघालो तों आगगाडींतः AGA AT 5 घरीं , परत:येत;होतों*;मज 
चळवळींत काम करणारा AA TH जुना मित्र डब्यांत;भेटला. खूप; आनंदांत 
होता तो, आपलं काम कसं शिस्तींत.चालूलआहेःआणि .चळवळीराकसा 
जोर चढतो आहे याचें रसभरीत Wit wild असतां त्याच्या-डोळचांत 
विलक्षण चमक दिसत होती. त्याचे -डोळे Ale, Te. होते ah. त्याची 

दाढीहि बोटभर वाढली होती डा 

“Ta डोळे किती खोळ tea!’ - मी म्हणालो, “काय झालंय रे gar?” 

ae” तो उद्गारला '' मला काय झालंय? मी चांगला मजेत आहे. डोळे 
खोल गेले आहेत कीं वर आले आहेत. तें मला माहीत नाहीं. :गेल्यापंधरा 
दिवसांत आरशांत तोंड पाहायला मला वेळच झाला, नाहीं. आतां दाढीविषयीं 

फल तर दाढी करायलां सध्यां आपल्या खिद्यांत.पेसे नाहींत बुवा! !! ” 

इतक्यांत परळ स्टेशन आलें; . आणि माझ्याशीं हस्तांदोलन करून मोठ्या 
चनींत शीळ घालीत तो तिथून निघून गेला » 

एकामागून एक घडलेल्या या दोन प्रसंगांचे मला, मोठ आश्‍चर्य वाटत 
होतें. स्वत:च्या अपरंपार सुखांत आणखी ax! घालण्याकरितां 'इन्कमटंक्स 
चुकवून पंधरा. लाखाचे सोळा' लाख ' करण्याकरता जीव पाखडणारा, आणिः 
ठिकठिकाणच्या अनेक बंगल्यांत हजारों रुपयांचे फिनचर, धळ खात पडलेले 
असतांना खडकीच्या वंगल्यांतलीं चार : खुच्याटब्रलें पठाणानें' पळवलीं.म्हणून 
हाय खाणारा आमचा हा श्रीमंत दोस्त दुःखी आणि चिताग्रस्त !. आणि एम्‌ 
ए. झाल्यावर घरीं चालत आलेल्या Sg पगाराच्या नोकऱया लाथाडणोरा, 
आणि कधीं काळीं दलित जनता स्वतंत्र होऊन सुखी होईल म्हणून स्वत:च्या 
सुखाची यत्किचितहि पर्वा न करतां इतरांच्या सुखासाठीं. कधीं उपाशी तर 
कधीं अधपोटीं वणवण फिरणारा हा कॉम्रेड मजेत आणि सुखी ! 

हे आणि असेच दुसरे विचार करीत मी रात्रीं घरीं परत आलो. आणि 
तो तिसरा प्रसंग घडला. मला मेणवत्तीच्या AS प्रकाशांत वाचोत वसणे 
फार आवडते. म्हणून खुर्चीवर उभा राहुन फळीवरल्या मेणवत्त्या.मी शोधं 
लागलो. एक मेणबत्ती सबंध जळन गेलेली होती. मेणबत्ती अशी क्वचितच 
जळते. तिचें अस्तित्व दाखविण्यापुरता फक्त पशाएवढा मेणाचा अवशेष 
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शिल्लक होता; दुसरी मेणबत्ती कित्येक दिवस फळीवर धूळ खोत पडल्या- 
मुळें मूग्याझुरळांनीं ती सबंध कुरतडून अजिवात निरुपयोगी केली होती, 
aa स्थितींत पडलेल्या दोन मेणवत्त्या पाहून, कां कुणास ठाऊक, मला 
थोडेसें हसं आलें; आणि दुसऱ्याच क्षणीं एक चमत्कारिक विचार माझ्या 
डोक्यांत आला. ज्या दोन माणसांचा मो विचार करीत होतों तीं दोन 
माणसें या दोन मेणवत्त्यांसारखीं आहेंत! आपला जीव निर्धोक ठेवण्यांत 
स्वतःच्या सुखाची राखण करण्यांत गुंतून पडलेल्या एकाचें आयुष्य कुरतडलें 
जात आहे, आणि इतरांना मंद, सुखकर प्रकाश देत दुसऱ्याची जीवनज्योत 


जळत चालली आहे. ह | 
, समजा, त्या मेणवत्त्यांना जीव असता तर आपला कुणाला कसलाच 


उपयोग झाला नाहीं-- आपलें आयुष्य कुजून गेले, हा दुःखमय विचार 
मरतां मरतां एकीच्या मनांत आला असेल; आणि आपल्या जीवनाचें सार्थक 
झाळे--शेवटच्या घटकेप्यंत आपण सर्दांना प्रकाश दिला या सुखदायी 
तंद्रीत त्या दुसरीच्या आयुष्यांतला TATA क्षण संपला असेल. मनुष्याच्या 
आयुष्यांतला अत्यंत सुखाचा क्षण कोणता, या प्रश्‍नाचे उत्तर त्या मुलाला 
पाहिजे होते, नाहीं का? मिळालें मला उत्तर. मनुष्याच्या आयुष्यांतला 
अत्यंत सुखाचा क्षण, म्हणजे हा अशा प्रकारचा शेवटचा क्षण! टेवलावर 
पडलेली त्याची चोपडी मीं घेतली, आणि त्यावर लगेच खरडले, “' ` ` "हा 
खरा सुखाचा क्षण! स्वतःसाठी जगलास तर मेलास; दुसऱ्यासाठी जगलास 
“११ तरच जगलास!” प्या oo i tT o A 

eee 

अस्यास 











१. या रूघुनिबंधांतले लेखकाचे दोन मित्र एकाच वेळीं त्याच्या घरीं | 
त्याला भेटायला येतात अशी कल्पना करून त्या तिघांचें संभाषण लिहा. 


२. खांडेकरांचा ' दोन मेणबत्त्या ' (सायंकाल) हा लघुनिबंध वाचा. 

३. “स्वतःसाठी जगलास तर मेलास; दुसऱ्यासाठी जगलास तरच AT 
लास. ' हें ध्येय डोळ्यापुढे ठेवणाऱ्या पण लोकांना सामान्य वाटणाऱ्या अशा | 
एकाद्या तुम्हांला माहीत असलेल्या व्यक्तीचे शब्दचित्र लिहा. 
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सद्गण हा इष्ट खरा; पण व्यवहारांत कुठल्याहि सद्गुणाचा अतिरेक 
हास्यास्पद झाल्यावांचून राहात नाहीं. स्वच्छता ही वाईट गोष्ट आहे असें 
कोण म्हणेल? पण स्वच्छतेचे वेड एकाद्या माणसाला लागलें म्हणजे तो 
उठल्या बसल्या हातपाय धुऊं लागतो, अष्टौ प्रहर हातांत केरसुणी आणि 
AS फडकें घेऊन घरभर साफसफाई करीत सुटतो आणि अंगावरून मोटार 
जाऊं लागली कीं लगेच धुळीच्या भीतीनें बुद्ध भिक्षू प्रमाणें नाकावर हातरुमाल 
घरून व लोकांकडे पाठ फिरवून तो भर रस्त्यांत खांवासारखा उभा राहतो. 

नियमितपणाचें वेडहि असेंच आहे. माझ्या माहितींचे एक गृहस्थ आहेत. 
दररोज दुपारीं ते बाराच्या तोफेबरोवर चित्राहुती घालतात. एकाद्या 
दिवशीं घरांत स्वयंपाक लवकर तयार झाला आणि “पानं वाढलीं आहेत 
म्हणून वर्दी आली तर ते घड्याळ घेऊन पाटावर. जाऊन बसतात आणि 
बाराला पांचदहा मिनिटे कमी असलीं तर खुशाल ताटांतला भात गार होऊ 
देतात. चडघाळांत दोन्ही HUTS मीलन झाले कीं ते तोंडांत घास घालतात! 

विनोद हें एककल्लीपणाच्या डोळयांत घालायचे उत्तम अंजन होय असें 
म्हणतात. त्याच्या साहाय्यानें लेखकानें या लघुनिवंधाला कशी रगत 
आणली आहे तें पाहा. 
© © © 

कोणा एका थोर गृहस्याची आख्यायिका सांगतात, कीं त्याच्या जाण्या- 
येण्याच्या वेळेवरून लोक घड्याळे लावून घेत असत. मी तरी या गृहस्थाला 
थोर म्हणण्याऐवजीं घड्याळाचा गुलाम म्हणेन! माणसाने स्वतःच्या सुख- 
सोयींसाठीं घड्याळाचा शोध लावला, आणि आम्हीं केव्हां काय करावें या 
संबंधांत घडयाळानें आमच्यावर सोटेशाही चालवावी, हें किती लांछनास्पद! 
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“at गृहस्था ! अनियमित वागून होतं तरी काय, हें पाहण्याच्या साध्या 
कुतूहलानं तरी एक दिवस अनियमित दागायचं होतंस ! '- रोज त्याच वेळो 
तेंच करण्याचा काय हा यांत्रिक ago! मला वाटतें, ' नेमेचि येतो मग 
पावसाळा । हें सृष्टिचें कौतुक जाण बाळा । ' हैं प्रख्यात काव्य रचणारा महा- 
कवि या लोकांचा गूरु असावा ! नेमलेल्या वेळीं विनचूक पावसाळा येतो यांत 
कौतुक कसलें ? नेमलेल्या वेळीं न आला तरच कौतुक ! सूर्यं रोज उगवतो 
त्याचें कुणालाच कौतुक वाटत नाहीं. पण तोच धूमकेतु केव्हां तरी अचानकपणे 
आकाशांत सुळकांडी मारून जातो, त्याचें किती कौतुक वाटतें ! त्याचप्रमाणें 
सूर्यं एखादे दिवशीं न उगवेल तर खरें कौतुक ! 
अनियमितपणानें आयुष्याला येणारें वे चित्र्य किंवा अचानकपणाची खुमारी 
या वक्तशीर लोकांना जन्मांत चाखावयाला मिळावयाची नाहीं. या अचानक- 
पणावरून मला एक मोठी गमतीची गोष्ट आठवते. एक गृहस्थ माझी Aga 
स्तुति करीत असे; आणि स्तुति कुणाला आवडत नाहीं ? साहजिकच तो 
मनुष्य मोठा भला आहे अशी माझी कल्पना होती, आणि माझे विपयींहि त्याचें 
BIL चांगलें मत आहे असें मला वाटत होतें. एकदां त्यानें मला तीन वाजतां 
चहाला बोलाविले होतें. पण कांहीं कारणामुळें मी अडीच वाजतांच अचानक- 
पर्णे त्याच्या दाराशीं Newt. मी आल्याची चाहुल आंत लागली नव्हती 
त्यामुळं जोडा काढीत असतां माझ्यासंबंधीं पुढील उद्गार तो आपल्या दुसऱ्या 
एका मित्राशी काढीत असलेले माझ्या कानांवर पडले, '' ती पीडा येईल आतां 
तीन वाजतां ! खर म्हटलं तर मी त्याला बोलावणार नव्हतों आज, पण म्हटलं 
वकील आहे. उपयोग होतो केव्हां केव्हां Gaeta नोटिसा द्यायला ! ” 


मी पाय न वाजवितां मागच्याच पावली घरीं परत आलों, दुसऱ्या दिवशीं हँ 
गृहस्थ मला रस्त्यांत भेटला, तेव्हां या कानापासून त्या कानापर्यंत हंसतमुख 
.करून तो अगदीं कळवळयानें म्हणाला, “ काल आलांत नाहीं तुम्ही, विरस 
झाला आमचा अगदीं ! ” 





“अस्सं ! ” मी म्हणालो. 
वरील गोष्टीवरून मात्र जर कुणी अनियमित वागण्याचा नियम करील, तर 
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तेंहि अनियमितपणाच्या स्वं दोषांमुळे तितकेंच कंटाळवाणे होईल. असाच एक 
गृहस्थ आहे. त्याला तुम्ही जर पांच वाजतां चहा प्यावयास बोलावलेंत तर तो 
नेमका सहा वाजतां यावयाचा ! त्याचा हा अनियमितपणा इतका नियमित 
झाला आहे, कीं त्याला पांच वाजतां चहाला बोलवावयाचें असल्यास आम्ही 
त्याला बरोबर चार वाजतां ये म्हणतों, एवढेंच. असल्या अनियमितपणांत 
कांहींच AA नाहीं. 





RAIMA वक्ते नेहमीं कंठरवानें सांगतात, कीं नेपोलियनच्या 
रणांगणावरील याची गुरुकिल्ली हीच, कीं तो नेहमीं ठरलेल्या वेळेच्या 
आधींच दहा मिनिटे रणांगणावर हजर असायचा. पहिली गोष्ट ही कीं, दहा 
मिनिटें आधीं हजर राहणें, हा म्हणजे वक्तशीरपणाच नव्हे. दुसरी गोष्ट अशी 
कीं, तो जर नियमितपणें दहा मिनिटें आधीं येत असे, तर त्याच्या शत्रूंनी 
फक्त एकच गोष्ट करावयाची. नेपोलियनच्या येण्याचा वेळ कळला कीं, त्याच्या 
आधीं पंधरा मिनिटे रणांगणावर ठाण मांडावयाचें ! पण माझ्या मतें ही 
आख्यायिकाच मुळीं अजिवात खोटी असावी. नेपोलियन इतका मूखं असता, तर 
तो कधींच यशस्वी झाला नसता. मला वाटतें, केव्हां केव्हां ठरलेल्या वेळेच्या 
आधींच दहापंधरा मिनिटें, तर कधीं कधीं दोन तीन तास उशीराच तो रणां- 
गणावर जात असावा ! व त्यामुळें त्याचे शत्रू गोंधळून जाऊन पराजित होत 
असावेत. नाहीं तर साडेतीनची वेळ असली कीं हा तीन वाजून वीस मिनिटांनींच 
रणांगणावर येणार हें माहीत असून सुद्धां ते जर वेळेवर येत नव्हते, तर ते शत्रच 
बावळट असले पाहिजेत; आणि असल्या बावळटांवरच जर नेपोलियनने विजय 
मिळविले असतील, तर त्यांत मला तरी त्याचा कांहीं मोठेपणा दिसत नाहीं ! 


नेपोलियनची गोष्ट कशाला? मीं स्वतः असल्बा डावपेचांनीं माझ्या 
हात्रंचे हल्ले परतविले आहेत. एकदां माझा. एक शाळेतला दोस्त किती तरी 
वर्षांनीं रस्त्यांत भेटला. बोलतां बोलतां आपण सध्यां एका विमाकंपनीचे 
एजंट आहांत, हें तो बोलून गेला. आणि कांहीं वेळानें त्यानें सहज प्रश्‍न 
केला कीं, “ तूं घरीं केव्हां असतोस रे? ' या साध्या प्रश्‍नाच्या मागून 
डोकावत असलेला त्याचा पापी हेतु माझ्या तेव्हांच ध्यानांत आला ! शाळेंत 
दोस्ती केल्याच्या अपराधाबद्दल हा माझा असा सूड घेईल, असें मला 
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NAAN, 
वाटलें नव्हतें! मीं त्याला हंसत हंसत उत्तर दिलें, “ सकाळी आणि 
संध्याकाळीं बहुतेक असतों मी घरीं,” त्या दिवसापासून आपल्या ay 
कामाकरितां सकाळसंध्याकाळ वाहेर फिरावयाचें, व फक्त दुपारीं आणि 
मध्यरात्रीनंतर घरीं राहावयाचें, असा परिपाठ मी सुरूं केला, त्या अवधींत 
बरेच वेळां तो घरीं येऊन गेल्याचे मळा कळलें. इतक्यांत एका भयंकर 
विचाराने माझ्या छातीत धस्सदिशीं गोळा आला. काय हा आपण भलताच 
नियमित अनियमितपणा चालवला आहे! एकदम आपले जुने डावपेच वदलन 
हा एखाद्या दिवशीं दुपारींच घरीं आला तर ? पुन्हां दुसऱ्या दिवसापासून 
मी नवा कायंक्रम सुरू केला. सकाळसंध्याकाळ घरीं राहावयाचें व दुपारी 
वाहेर फिरावयाचें. नेपोलियनपेक्षांहि माझे हे डावपेच कल्पनातीत यशस्वी 
झाले आणि आजतागायत माझा विमा उतरलेला नाहीं ! 

नाहीं तर आपण आपले जातों आहोंत रोज वेळच्या वेळी, आणि लोक 
लावताहेत आपलीं घड्याळे आमच्या जाण्यायेण्यावर ! 





PPPs 


अभ्यास 





१. फडके यांचा ' अज्ञानाची महती ' (गुजगोष्टी) व काणेकर यांचा 
* व्यवस्थितपणाचें वंड ' ( पिकली पानें) हे लघुनिबंध वाचा. 

२. ' आज सार्‍या जगावर माझं राज्य चाललं आहे ' असें घडयाळागे 
अभिमानाने म्हटलें तर तें चूक होईल काय ? अशी दर्पोक्ति काढणाऱ्या 
'चौकांतल्या एका घड्याळाचे उद्गार लिहा. | 

३. या लघुनिबंधांतल्या कोणत्या विनोदी कल्पना तुम्हांला आवडल्या व 
रया कां आवडल्या हें सांगा. 
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आपल्या आजच्या समाजव्यवस्थेत अधिक विषमतेचें थैमान जिथे तिथे 
सुरू आहे. मुंबईसारख्या शहरांत मोठमोठ्या तीन तीन मजली बंगल्यांत 
नोकरचाकर धरूनसुद्धां पुरीं दहावीस माणसें राहात नाहींत 1 पण रात्रीं 
फटपाथच्या दगडाखे रीज डोकें टेकायला ज्यांना दुसरी जागा नाहीं अशीं 
हजारों माणसें त्याच Hast अशा वंगल्यांच्या आंवतींभोंवतीं आपलीं 
शिणलेलीं शरीरें रस्त्याच्या कडेला पसरून देत असतात ! गोरगरिबांच्या 
तान्ह्या मुळांना दुधाचा थेंव मिळण्याची आपल्या देशांत आज मारामार झाली 
आहे. पण बड्या लोकांच्या घरची कुठलीहि मेजवानी पाहावी ! त्यांचीं 
कुत्रींमांजरें सुद्धां पक्वान्नांवर यथेच्छ ताव मारीत -असलेलीं दिसतील - या 
भयंकर विषमतेमुळे दुसऱ्याच्या होळीवर पोळी भाजून घेण्याची संवय 
मनुष्याच्या अंगवळणीं कशी पडते आणि त्याची माणुसकी हळूहळू कशी 
नाहींशी होते हें या निवंधांत काणेकरांनीं दिग्दशित केलें आहे. 
७ ७ ७ i x 

स्मञ्ञानांतसुद्धां केव्हां केव्हां गमतीच्या गोष्टी एकावयाला मिळतात, अ 
जर मों म्हटलें तर माझ्यावर कोणीहि राक्षसी वृत्तीचा आरोप करील; 
पण खरोखरच माझ्या एका मित्रानें ऐकलेली पुढील गोष्ट किती गमतीची 
आहे ! ती ऐकल्यावरोवर तो आरोप मागेच घ्यावा लागेल. एकदां सहज 
स्मशानाच्या बाजूला तो फिरावयास गेला होता, आणि दरवाज्यापाशी 
असलेल्या जळाऊ लाकडाच्या दुकानाशीं तो सहज उभा राहिला असतांना 
आंत चाललेला पुढील संवाद त्याच्या कानांवर पडला. दुकानदार अगदीं 
मनःपूर्वक आपल्या पाहुण्यांशीं बोलत होता. eKA 

Car करावं हो ! धंद्याला असे हलाखीचे दिवस अगदीं कधींच आले 


नव्हते बुवा. नाहीं तर गेल्या इन्पल्युएग्झाच्या सांथीचे दिवस ; महाराज, 
रोजचा गल्ला सांगितला तर तुमचा विशवास वसणार नाहीं ! 


Vagal AT वेळची हवा अत्यंत छानदार होती. रोगराई कांहीं नव्हती आणि 
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एकंदर शहराचें आरोग्य उत्तम असल्यामुळें लोकांना आनंद वाटण्यासा रखी तु 
गोष्ट होती; पण त्या वेळींहि त्या स्थळीं असा एक मनुष्य होता को, ज 

दु:खांत चूर झाला होता आणि इन्प्ल्युएन्झाच्या साथींत सारी जनत 
हवालदिल झाली असतांना तो आनंदाच्या सागरांत पोहत होता. 

कोणी म्हणेल कीं,शेजा रच्या घराला आग लागली असतांना त्यावर स्वत:चं 

पोळी भाजून घेण्याचा हा प्रकार! पण माझ्या मतें वरीलप्रमाणें त्या दुकान 

२४ «दारावर दुष्ट STAT आरोप करणें न्याय्य होणार नाहीं. त्याची अशी इच्छ 

C >) (नव्हती, कीं खूपसे लोक मरावे व त्यावर आपली चलती व्हावी ! पण पोटाचा 

क, धंदाच लांकडे विकण्याचा असल्यामुळें तो धंदा खालावल्यावरोवर दु:ख होप 

SN) व धंद्याला उजितावस्था आली असतां आनंद होणें साहजिक होतें. अर्थात्‌ भर 

y होण्याचीं कारणें काय होतीं, याची त्याला स्पष्ट जाणीव खास नव्हती {पण्‌ 

$ ॥/४/ प्रस्तुत समाजाची रचनाच मुळीं एक प्रकारच्या विषमतेच्या पायावर झालेली 

y असल्यामुळे वरील प्रकार होणें अगदीं अपरिहायं आ हे.|आणि त्यावरून एखाद्या 
व्यूव्तीला दुष्ट अगर सुष्ट म्हणणें केव्हांहि योग्य होणार नाहीं. 

AN 'संध्यांच्या समाजव्यवस्थेत एका वर्गाचे हितसंवंध दुसऱ्या वर्गाशी असे कांहीं 

| AO निगडित झाले ह ला भुत teeth कीं एकाला जें अमृत तें दुसऱ्याला विष ! वस्तु खप महाग 

yo’ विकणे हें विकणारा ध्येय, तर त्या वस्तूला शाक्य तितकी कमी किमत देणे ही 

a विकत घेणाराची महत्त्वाकांक्षा ! वर्नाडं शॉ. आपल्या एका नाटकाच्या 

भरस्तावनेंत म्हणतात, कीं एखाद्या शहराला जितक्या डॉक्टरांची जरूरी आहे 

तितकेच डॉक्टर तेथें राहूं द्यावेत, आणि ते सुद्धां सरकारी पगारावर ! नाही. 

तर समाजाला तें धोक्याचे आहे. लोकांच्या दारीराची चिरफाड करणें हैं जर 

उपजीविकेचें साधन असेल तर पोटाला चिमटा बसावयाचा प्रसंग -आला 

असतांना कांहीं तरी थाप मारून एखाद्याचा न कापतां बरा करण्यांसारखा 

अवयव काएून टाकण्याचा मोह एखाद्या शस्त्रकलाविशारदाला कां होणार 

नाहीं : म्हणूनच समाजाचा अत्यंत जिव्हाळ्याचा असा हा धंदा खाजगी 

उत्पन्नाची बाब करूच गवर होण्यासाठीं वाटेल तितक्या व्यक्तींना मोकळा. 

ठेवणें धोक्याचें आहे. नाहीं तर वर उल्लेखिठेल्या लांकूडविक्यासारखा प्रकार 

व्हावयाचा ! पण समाजाचे सवंच व्यवहार जोपर्यंत चढाओढीच्या तत्त्वावर 

अधिष्ठित झालेले आहेत, आणि खाजगी मालमत्ता हेंच सव॑ व्यवहाराचे येय 

गाहे, तयप NATIT धारा RRR HY करिण कवळ मूखंपणाचें 


IS nee ee rd Á आळ 


अमृत आणि विष २९ 





PDs 


होईल. ad उत्पादनांच्या आणि समाजहिताच्या साधनांवर जोपर्यंत सर्वे 


समाजाची TAT नाहीं, आणि चढाओढीचें जीवन हेंच समाजाला शांतिप्रद आणि 
हितावह आहे असें जोपर्यंत स्वत:ला मानवतेचे मित्र म्हणविणारे, पण खरोखर 
बुद्धिमान्‌ वदमाश असलेले समाजाचे नेते म्हणवत आहेत, तोंपर्यंत असले हे 
प्रकार चालावयाचेच; मग ते कितीहि विचित्र दिसोत, किवा कोणाला ते 


' -कितीहि कडू वाटोत ! 


आद्य नाटयछटाकारांच्या ' पंत मेले ' आणि ' राव चढले ' या नाट्यछटा 
मला आठवतात; एकासमोर एक अशा त्या छापल्या आहेत. पहिल्या छटत पंत 
मेल्यानंतरचें त्यांच्या घरचें हृदयद्रावक नाट्यचित्र रेखाटले राहे. वाप मेल्यामुळ 


पोरका झालेला मुलगा माधुकरी मागावयाला जातांना आपल्या रडणाऱ्या 


बहिणीला ' रडं नकोस, मी वरणभात आणून तुला घालीन, आईला तूं वावां- 
संवंधीं विचारून रडवं नकोस, ' अशा तर्‍हेनें समजावीत आहे. 

दुसऱ्या wea पंत मेल्यामुळे रिकामी झालेली जागा रावांना मिळून पांच 
रुपये प्रमोशन मिळाल्यामुळे त्यांच्या घरीं झालेला आनंदीआनंद वणिला आहे. 
हपिसांतून येतांना पेढे घेऊन राव घरीं आले आहेत. आपल्या सोनीला, 
बापूला देवाच्या पायां पडा, म्हणून सांगून हवें तितके पेढे उदारपणें देत 
आहेत; मित्राला सांगताहेत at, ' इतके दिवस रात्रंदिवस वाट पाहिल्याचे 
'परमेदवरानें शेवटीं सार्थक केलें ! सहा वर्षांनीं पंधरांचे वीस रुपये झाले 
आणि ते सुद्धां पंत मेले आणि त्यांची जागा मिळाली म्हणून ! ' 

आतां विचाऱ्या रावांना आणि. त्या गरीब बापड्या छांकूडविक्याला दोष 


' द्यावयाचा, कीं असल्या प्रसंगांना वाव देणारी दुष्ट समाजरचना बदलावयाची ! 


७७ ७ 
अभ्यास 





१. बोरकरांची ' साद * (काव्यज्योति) ही कविता पाठ करा. विषम 
समाजरचना बदलली पाहिजे असें काणेकर म्हणतात. बोरकर आपल्या 
प्राथनेंत देवापाशीं कुठल्या कुठल्या गोष्टी मागतात ? 

२. खांडेकरांची ' नवा प्रात:काल ' ही गोष्ट वाचून तिची चर्चा करा 

३. नाटधछटाकार ' दिवाकर ' यांची ' कारकून ' ही नाटिका वाचून 


तिच्या आधारें एक गोष्ट लिहा. 
l re ७ ७७ 
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जगांत गैरसमज, दुःखें आणि भांडणें यांना तोटा नाहीं, हें आपण निह 
पाहतों. या सर्वांच्या मुळाशीं केवळ मनुष्याचा दुष्ट स्वभावच असतो काग 
छे! अनेकदां केवळ अज्ञानामुळे आपण दुसर्‍याच्या हेतूंविषयीं, उद्गारांविषय 
किंवा त्याच्या हातून घडणाऱ्या वतंनाविषयीं आपलें मन कल्षित करून घेतां | 
शाळेंत उशीरा येणारा प्रत्येक मुलगा कांहीं उडाणटप्पू असत नाहीं. एखा 
वेळीं तो वार लावून जेवणारा गरीव विद्यार्थी असतो. ज्याच्या घरीं त्याचा 
वार असतो तिथलीं नाहीं नाहीं तीं कामें त्याला करावीं लागतात आरि 
म्हणून त्याला शाळेला यायला उशीर होतो. पण केवळ नियमांवर वोट ठेवूर 
वागणाऱ्या एखाद्या शिक्षकाला ही साधी गोष्ट सुद्धां कधीं कधीं दिसूं शका 
नाहीं असा अनुभव आहे. । : 

व्यवहारांतहि असेच प्रकार नित्य घडत असतात. अ बची वाजू जाणूर 
घेत नाहीं, बला अचो बाजू पाहण्याची इच्छा होत नाहीं आणि त्यामुर 
दोघांमधल्या कुरबुरीची जी ठिणगी जागच्या जागीं सहज विझली असती 
तिचें न कळत मोठ्या आगींत रूपांतर होतें. 

'लोकांनीं तुमच्याशी जसें वागावेसे तुम्हांला वाटतें, तसेंच तुम्हीं लोकांशी 
वागळे पाहिजे. ' Do unto others as you wish to be done by! 
ह्या ख्रिस्ताच्या उपदेशाचें ममं तरी दुसरें काय आहे? दुसऱ्याच्या डोळ्यांवी 
पाहण्याची संवय मनुष्याला ज्या दिवशीं लागेल, त्या दिवशीं या जगांती€ 
निम्मीं दुःखें नाहींशी होतील! | | | 
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- एक फार सुंदर ढाल होती, तिची एक बाजू संपुण सोन्याची व दुसरी 
सबंध बाजू चांदीची होती. त्या ढालीच्या उभय - बाजूंना उभे राहून ad 
गृहस्थ तावातावाने मांडत हेते. दीना. बुला EEL Re चांदीच 
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आहे . असें घसा फोडून सांगत होता व सोन्याच्या बाजूचा गृहस्थ 
“तूं महामूखं आहेस, ही ढाल सोन्याची आहे ! "' म्हणून त्या दुसर्‍या 
गृहस्थाला बजावीत होता. भांडण अगदीं विकोपाला जाऊन आतां 
हमरीतुमरीवर येणार, इतक्यांत तेथून एक तिर्‍्हाईत गृहस्थ चालला होता 
त्याचें या भांडणाकडे लक्ष जाऊन त्यानें ढालीच्या दोन्ही बाजू पाहिल्या व 
त्या भांडणाऱ्या गहस्थांना तो म्हणाला, “ जरा ऐकाल का ? तम्ही 
एकमेकांच्या जागा बदला, आणि मग पाहा तुमच भांडण fred कों नाहीं 
तें! '' दोघांनींहि जागा बदलल्या आणि पाहतात तों काय ! ' चांदीची 
आहे, चांदीची आहे' म्हणून घसा फोडणारा उद्गारला, “ अरे, खरेंच 
सोन्याची आहे कीं ! ” तीच स्थिति सोन्याची आहे म्हणणाराची झाली 
आणि. आपल्या भांडणांत _ कांहींच तथ्य नव्हतें, अशी ,दोघांचीहि 
खात्री पली. ।@/442A ~ Mees २७ (yey) 

या गोष्टीची. ASAT SIA कारण एवढेंच Bl, नुकताच अगदीं 
अशाच तऱ्हेचा एक कडाक्याचा वादविवाद माझा आणि माझ्या एका 
मित्राचा झाला. एका प्रसिद्ध लेखकाचा लघुकथासंग्रह आम्हीं वाचावयाला 
घेतला होता, आणि आम्ही दोघेहि त्यांविषयीं बोलत होतों. 

“ भिकार आहे पुस्तक अगदीं ! ”' माझा मित्र उद्गारला. 

“ काय ? --भिकार आहे? . . . इतक्या सुंदर लघुकथा मराठींत अजून 


कुणींच लिहिलेल्या नाहींत, असं मला वाटतं ! '' मी म्हणालो £ 


M "५ खुपच रसिक आहांत तर मग तुम्ही !'? तो हेटाळणीच्या स्वरांत 
म्हणाला. झाली भांडणाला सुरवात ! वराच वेळ शब्दाशब्दी झाल्यावर 
मी म्हणालों, '* कुठच्या रे गोष्टीला तूं भिकार म्हणतोस ? ' 

तो म्हणाला, “age...” 

ती गोष्ट मीं वाचलेली नव्हती. त्याचप्रमाणें ज्या गोष्टीचें नांव मीं 
' सांगितले, ती त्यानें वाचलेली नव्हती. शेवटीं त्यानें सांगितलेली गोष्ट मीं 
वाचून पाहिली, आणि ती खरोखरच टाकाऊ होती. लेखकाचा तो 
: अगदीं नवशिका प्रयत्न होता. आणि मीं सुचविलेली गोष्ट वाचून पाहिल्या- 
वर ती उत्कृष्ट अंसल्याचें माझ्या मित्राचेंहि मत पडलें 
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आपलीं किती तरी भांडणें अशाच प्रकारचीं असतात. दुसऱ्याची भूमिकाइ. 
समजन न घेतां आपण बोलतों आणि केव्हां केव्हां याचा परिणाग 
परस्परांच्या अंतःकरणांत निष्कारण कडूपणा उत्पन्न करण्यांत होतो. मल 


वाटतें उ ल्क यात याच्या डोळ्यांनीं पाहण्याची थोडीशी तरी संवय आपण 
a T5) 


मात्र केव्हां केव्हां विरुद्ध भूमिकांवरून एकाच गोष्टीचा विचार करतांना 
भांडणे न होतां आइचर्यंकारक मतैक्यसुद्धां होतें. एकदा एका आजीवाइे 
आणि माझे कमालीचे एकमत झालें ! 
“८ हल्लींच्या वायका अगदींच निःसत्त्व! '' आजीवाई संतापाने म्हणाल्या, 
“ नाहीं तर काय ? ` ° ` ”' मौ म्हणालो. 
आजीवाई अगदीं खूष झाल्या माझ्यावर; पण जर का कुणी आमचें अगे 
मत कां आहे म्हणन कारणें विचारली असतीं, तर मात्र मोठाच घोंटाळा 
झाला असता! आजीवाई आधूनिक वायकांना वाईट म्हणत होत्या, कारण 
आजीवाइना हव्या होत्या तितक्या त्या मागासलेल्या नव्हत्या म्हणून 
आणि मों त्यांना वाईट म्हणावयाचें कारण माझ्या कल्पनेइतक्या 
पुढारलेल्या नव्हत्या म्हणून ! तरी पण केव्हां केव्हां उत्तर ४रवाशीं दक्षिण 
४रुवाची अचानकपणे गांठ पडते ती अशी.! 
वरील ad विवेचनावरून जर कुणी असा तकं करील, कीं मी सुवणं मध्यः 
वादी संशयात्मा आहे म्हणून, तर मात्र मला त्याचा लगेच इन्कार करावा 
लागेल. माझे म्हणणें एवढेंच, कीं नेहमीं दुसऱ्याची भूमिका समजावू 
घेण्याचा प्रयत्न करावा. त्याचा अथं असा नव्हे, कीं नेहमी दोन्ही वाजूंगा 
थोडें थोडे सत्य असतेंच, व आपण वेळीं अवेळी दोहोंच्या मधलीच बार 
मांडीत राहावें ! वाघाच्या आणि बकऱ्याच्या धडपडींत वकऱर्‍्यानें ` प्राप 
वांचवा ' म्हणून आक्रोश केला असतां, आमचे सुवर्णमध्यवादी म्हणणार 
की “ थांबा ! बकऱ्याची बाज समजली, आतां वाघाची बाजू काय आहेती 
आपण MAT समजावून घेतली पाहिजे ! आणि मगच काय करावयाचे 
तें ठरविलें पाहिजे. ” 
एका सुवर्णेमध्यवादी याचकाचा एक सुरेल युक्तिवाद मला आठवतो,ती. 


सांगितल्याशिवाय माझ्यानें राहवत नाहीं 
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यजमानाकडे कांहीं मागण्याकरितां हा गृहस्थ गेला असतां त्याला हात 
हालवीत परत जावें लागलें, तेव्हां त्यानें पुढीलप्रमाणे स्वतःचें समाधान 
करून घेतलें 
“ कांही मिळेल अशी आशा वाटत होती, ती व्यथ झाल्यामुळं दुःख 
झालें. पण यजमान कमरेवर लाथ मारून घालवून देईल अशी मला सारखी 
भीति वाटत होती, ती निराधार ठरल्यामुळं आनंदहि झाला !'' मला 
वाटतें सुवणं मध्यवादाचा हा परमोत्कट fag होय ! क्य 





७ ७ ७ 
अभ्यास ES 


१. या निवंधाचे प्रारंभ, विकास व शेवट असे तीन भाग पाडून लेखकाने 
ते कसे रंगविले आहेत तें पाहा. 

२. या निबंधाचा शेवट तुम्हांला योग्य व परिणामकारक वाटतो काय? 

३. ‹ लहान लहान चुटक्यांचा उपयोग करून आपल्या 'निबंधांना लज्जत 
आणण्यांत काणेकर मोठे चतुर आहेत ' या खांडेकरांच्या विधानाची चर्चा 
क्रा. 
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विषमतेनें भरलेल्या आजच्या समाजरचनेंत चोर फक्त तुरुंगांतच असतात 
असें नाहीं, ते मोठमोठ्या बंगल्यांतहि आढळतात ! ae 
या दुसऱ्या प्रकारच्या लोकांना समाजांत कुणी चोर म्हणत नाहीं ही गोष्ट 
'निराळी; पण त्यांनीं मिळविलेली अफाट संपत्ति ही एक प्रकारची सामाजिक 
चोरीच असते. एका समाजवादी तत्त्ववेत्त्याने ` Property is theft’ 
असें जे म्हटलें आहे तें याच अर्थानें. आजच्या समाजरचनेत पेशाकडे पंसा 
जातो. प्रामाणिकपणाने शारी रिक कष्ट किवा वौद्धिक श्रम करणारांना बहुधा . 
तो पोटापुरता सुद्धां मिळत नाहीं. 'कष्टावांचून मिळविलेलें अन्न हें चोरीचे 
अन्न आहे! असें आपली भारतीय संस्क्ृतिहि मानीत आळी आहे. असंग्रह 
हें गांधीजी एक पवित्र ब्रत मानतात त्याचेंहि ममं हेंच आहे. TT या रता 
पालन करणारीं माणसें जगांत कितीशीं निघतात? जिकडे पाहावें तिकड 
आज पैसा लोकांना नाचबीत आहे, पापाला प्रवृत्त करीत आहे, लक्षाधीश 
कोट्याधीश होण्याकरतां धडपडत आहे, कोट्याधीशाळा कुबेर होण्याचीं स्वप्न 
पडत आहेत. हे सवे लोक काणेकरांच्या दृष्टीनें जगांतले मोठे चोर आहेत. 


पूर्वाश्रमीं नाना तर्‍हेच्या धाडसी चोर्‍या करून प्रसिद्धीस आलेल्या 
आणि आतां वृद्धापकाळीं शांतपणे ईइवरभजनांत वेळ घालवणाऱ्या एका 
प्रख्यात अमेरिकन चोराची एक मुलाखत मीं कुठेंशीं वाचली. मुलाखत 
मोठी मनोरंजक आणि बोधप्रद आहे. खरे चोर आणि भुरटे चोर 
यांच्यामधला भेद त्यानें मोठ्या मामिक रीतीनें विशद केला आहे. 


म्हणतो, कीं खरा चोर आपल्या वीरास, नांव भाण गेला तरी m 
नाही चै त्याचभ 1 Math COHECTION. VWIGItIZ रहजर at Q 
फोडणार नाहीं. AIA आपला T क सिता, चो | 


छोटे चोर आणि मोठे चोर | ३५ 
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केलेल्या मालमत्तेतील त्याचा वांटा तो कधींहि गिळंकृत करण्याचा प्रयत्न 
करणार नाहीं. 





चोरीच्या घंद्याचें सुद्धां नीतिशास्त्र आणि तत्त्वज्ञान आहे, हें पाहून 
पहिल्यांदा मला किचित्‌ आश्चयं वाटलें; पण जरा खोल विचार करतां 
बऱ्याचशा तत्त्वज्ञानांचा आणि नीतिशास्त्रांचा उगम आपण करीत 
असलेल्या कृत्यांच्या समर्थनां कांहीं तरी तात्त्विक इंद्रजाल उभें करण्याच्या 
मनोवृत्तींतच सांपडतो, असें मला वाटतें. आणि या विधानाची सत्यता चोरी 
करूं नये, असें प्रतिपादन करणाऱ्या लोकांच्या तत्त्वज्ञानाची बारकाईनें 
छाननी केल्यास आपणाला लगेच पटेल. या सवं तत्त्वज्ञानाची उभारणी 
मालकी हक्काच्या जाणिवेवर झालो आहे. कारण चोरी म्हणजे काय ? 
दुसऱ्याच्या मालकीची वस्तु त्याच्या परवानगीशिवाय घेणें. अर्थात्‌ मालकी 
हक्काच्या जोरावर सवं समाजाचें नियंत्रण करून जे आपली चेन अवाधित 
चालवितात, त्या सत्ताधारी वर्गाने चोरी हा भयंकर गुन्हा ठरवून त्याला. 
कडक शिक्षा ठेवली, यांत कांहींच नवल नाहीं. सबंध कायदेशास्त्र आपले 
हे मालकी हक्क अवाधित राखण्याकरितांच सत्ताधारी anit निर्माण केलें 
आणि कायदा हा धर्माच्या आणि नीतीच्या पायावर उभारला 
आहे, वगेरे वगेरे तत्त्वज्ञानाच्या गोड थापांनीं वहुजनसमाजाच्या डोळ्यांत 
धूळ फेकून आपल्या सत्तेचे आसन स्थिर ठेवण्याचें एक प्रभावशाली साधन 
म्हणूनच कायद्यांचा उपयोग सत्ताधारी वगग करीत असतो. 


` कोर्टात पाहिलेला एक उद्बोधक प्रसंग मला आठवतो. एका में जिस्ट्रेटच्या. 
घरीं झालेल्या चोरीचा एक खटला दुसऱ्या एका मॅजिस्ट्रेरसमोर चालला 
होता, चार किवा पांच रुपयांची चोरी झाली होती. चोराला आणून 
मॅजिस्ट्रेटसमोर उभा केला. अगदीं कंगाल दिसत होता तो. पण त्याचे 
डोळे मात्र कमालीचे पाणीदार दिसत होते. त्याला प्रश्‍न विचारल्यावर 
त्याने आपली हकीकत सांगावयाला सुरुवात केली. पूर्वी तो गिरणींत काम 
करणारा मजूर होता. दीडवर्ष सारें शहर पार्थं घालूनहि त्याला कुठे 
काम मिळत नव्हतें. बेकारीनें मेटाकुटीला येऊन शेवटीं त्याने हा चोरीचा 
माग पत्करला. आपल्या कृत्याचे तो मोठ्या जोरानें समथन करीत असतां 
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त्याच्या अंगावर. “AL म्हणून ओरडला. एक क्षणभर तो मनुष्य थवकल्याः 
सारखा दिसला. त्याच्या डोळ्यांतुन संतापाच्या ज्वाला वाहेर.पडतातश्च 
दिसू लागल्या. 
“मी चोर ?'? तो ओरडला, '! तर मग मला काम न देतां उपाशी 
मारून मोटार उडविणारे तुम्ही पैसेवाले लोक वडे चोर आहांत! ” 
.. त्याचे शब्द पुरे व्हायच्या आधींच कोर्टाच्या रखवालदारांनीं त्याला चूप 
केला, आणि कोर्टाचा उपमदं केल्यावद्दल त्याला होणार होती त्यापेक्षांहि 
अधिक कडक शिक्षा झाली, ही गोष्ट वेगळी. पण छोट्या आणि मोठ्या 
चोरांची ती चकमक पाहण्यासारखी झाली, यांत शंका नाहीं. | 
तो चोर म्हणाला त्यांत मला तरी कांहीं चूक दिसत नाहीं, आपणा, 
फाग्रदा व चैन जशीच्या तशी चाळू राहण्याकरितां ज्या जागीं गिरणीत 
चार माग एक मजूर संभाळीत होता, त्या जागीं एका मजूराला आठ माग 
चालवावयाला लावून मजुरींत बचत करावयाची व वेकारी वाढवावयाची 
आणि काम करून प्रामाणिकपणे पोट भरू इच्छिणारा पण आपणच वेकार 
केलेला भकेकंगाल मजूर पोट जाळण्याकरितां चोरी करूं लागला का त्याला 
“चोर म्हणावयाचे ! दुसऱ्याच्या श्रमानें उत्पन्न होणारी संपत्ति त्याला घड 
पोटापुरतेंहि न देतां आपण घशाखाली कोंबावयाची, आणि असली ही 
शिष्टसंमत चोरी करून केवळ त्या चोरीच्या परिणामामुळे कंगाल झालेल्या 
दुसऱ्या माणसानें या संपतींतला लवमात्र भाग उचलला तर त्याला 'चोर 
म्हणून शिक्षा करावयाची ! चोराच्या उलटया बोंबा म्हणतात, त्या 
अशाच असाव्या. ी 


पण सध्यां आपण ज्या तऱ्हेच्या समाजव्यवस्थेत राहात आहोंत त्या 
तऱ्हेच्या व्यवस्थेत या असल्या उलट्या बोंबांनाच तत्त्वज्ञान आणि नीतिशास्त्र 
म्हणतात. एका माणसानें दुसऱ्या माणसाला ठार ATS कीं त्याला खुनी 
म्हणतात. पण सत्ताधारी वर्गाच्या अमानुष महत्त्वाकांक्षा पुऱ्या होण्याकरिता 
एखाद्या महायुद्धांत भाग घेऊन तुम्ही पांचपन्नास मुडदे पाडलेत, कीं वीरा” 
ग्रणी म्हणून तुमचें स्मारक उभारले जातें! पोटाकरितां दुसर्‍याचे पांच 
रुपये उचलले तर त्याला चोरी म्हणतात, पण साम्पराज्यवृ द्वीच्या हवेते 


राष्ट्रेच्या राष्ट्रे शि” चैलिंग्यीच्या Col प किसी | "मसरत हणतात. पर्ण 
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सत्ताधारी वर्गाकडून पोसल्या जाणार्‍या तत्त्वज्ञान्यांनी आणि नीतिशास्त्र- 
ज्ञांनीं तरी दलितवर्गाने जें केलें असतां चोरी, गुन्हेगारी किवा बंड असें 
म्हणावयाचें, तेंच सत्ताधारी वर्गाने केल्यास त्याला समाजधारणा, राष्ट्रसेवा 
किवा मुत्सहे गिरी अशीं गोंडस नांवें कां देऊं नयेत? 


अभ्यास 





१. एक आख्यायिका आहे-- 

एका राजापुढें एका चोराला उभे करण्यांत आलें. तेव्हां तो राजाला 
म्हणाला; ' त्‌ नि मी एकाच जातीचे आहों; मी छोटा चोर आहें आणि तूं 
मोठा चोर आहेस.? या कथेतला राजा व चोर यांचा काल्पनिक संवाद लिहा. 

२. काणेकरांचे लघुनिबंध वैयक्तिक भावनेच्या विलासांतून wwe 
नाहींत, ते सामाजिक भावनेच्या प्रक्षोभांतून निर्माण झाले आहेत ' या 
खांडेकरांच्या विधानाची चर्चा करा. 

३. वोरकरांचा ' पोट आणि हृदय' (कागदी होड्या) हा लघु निवंध 


वाचा. 
७ ७ ७ 
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लेखकाच्या मनुष्यस्वभावाच्या मार्मिक निरीक्षणांतून हा लघुनिवंध 
निर्माण झाला आहे. माणसें जसें बोलतात तशीं वागत नाहींत: तीं तोंडावर 
एक तर पाठीमागें दुसरें बोलतात. त्यांच्या भोंबताल॑ची सृष्टि निराळी आणि 
त्यांची स्वप्तसृष्टि निराळी! ही विसंगति कां निर्माण होते याचें मोठे 
मनोरंजक विवेचन या लघुनिबंधांत आलें असून मानसशास्त्राच्या दृष्टीने- 
सुद्धा तें तकशुद्ध आहे. परमेइवराची कल्पना कशी निर्माण झाली असावी 
यासंबंधींचा शेवटचा परिच्छेद या दृष्टीनें विशेष मननीय आहे. 


“। माझा आपला सरळ स्वभाव आहे! पाहिजे तर चार TA मागून 
घेईन; पण तुमचा एक तांब्याचा तुकडा जरी कुठं पडलेला असला, तरी 
त्याला हात लावणार नाहीं! हो आपला व्यवहार सरळ! '' या वाक्यां 

4२९) आपलें ब्रीद जाहीर करीत आमच्या नव्या स्वयंपाकिणीनें घरांत प्रवेश 
Yaak केला. सवं मंडळी खूष झाली तिच्या मोकळया स्वभावावर; पण मीं मात 
छातीवर हात ठेवून सांगितलें कीं, ही चोऱ्या केल्या शिवाय राहात नाहीं: 
आणि लवकरच बडा भविष्यवादी म्हणून भाझी सवं घरांत ख्याति झाली. 
पण भविष्यज्ञानाची या गोष्टीला कांहींच जरुरी नव्हती. (खरोखर Td 
असलेलें _माणूस-आपल्य-सरळपणाची दवंडी पिटीस-फिस्त-नमहीन' त्याचां 
सरळपणा वागणुकीत दिसतो; स्वतःच्या सरळपणाचे जाहीरनामे काढण्यांत 

दिसत नाहीं. पण मनुष्यस्वभाव मात्र हा असा आहे खरा! 

आमचे गणूकाका आज वीस वषं मला सांगत आहेत, 
* माझा स्वभाव भयंकर रागीट आहे! एकदां राग आला, मग काय 
करीन नि काय नाहीं, त्याचा नेम नाहीं !'” हें वाक्य मी सतत वीस व 
CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


“ 


माझा स्वभाव असा आहे ३९ 


rn PLN 
ऐकतों आहे. पण या वींस वर्षांत मीं एकदांहि त्यांना खरोखर रागावलेले 
किवा रागावून विशेष कांहीं करतांना पाहिल्याचे आठवत नाहीं. त्यांचा एक 
मित्र आहे. तो नेहमीं कांहीं ना कांहीं करून त्यांच्याकडून पेसे काढीत 
असतो आणि परत कधींच देत नाहीं. एकदां काकांना पंशाची फार जरूर 
होती. आणि त्या मित्रानें त्या दिवशीं पैसे आणून द्यावयाचें ठरविलें होतें, 
त्याची यायची वेळ टळत. चालली तसे काका मला सांगू लागले, “* त्याला 
माहीत नाहीं माझा स्वभाव किती भयंकर रागीट आहे तो! आतां येऊ 
द्या त्याला पैशाशिवाय, मग पहिल्यांदा मुळीं. दोन कानशिलांतच वाजवतो; 
मग पुढच्या गोष्टी |” 

इतक्यांत तो मित्र येत असलेला माझ्या दृष्टीस पडला. आतां वीस वर्षांनीं 
आपणांला एक भयंकर, रोमहषंक दुर्य पहावयास मिळणार, म्हणून मी 
इवास कोंडून धरून वाट पहात उभा राहिलों. तो मित्र जो सरळ गणूकाकां- 
जवळ आला, तो एकदम उद्गारला, “ काळ तीन वेळां ती चक्कर येऊन 
पडली रे! अनिमिया झालाय म्हणे! आठ इंजेक्शन दिलीं पाहिजेत, 
डॉक्टर म्हणतात, नाहीं तर धडगत नाहीं आणि माझ्या खिंशांत तर विष 
खायला पैसा नाहीं! ” तो गृहस्थ अगदीं रडकुंडीला येऊन बोलत होता. 

at असा वैतागतोस काय? कांहींतरी उपाय केलाच पाहिजे, वेडया! '' 
गणूकाका विरघळून म्हणाले. 

“८ पांच रुपये दे रे मला, मग देतों तुझे,” असें म्हणून गणूकाकांनी 
माझ्याकडून पांच रुपये घेतले आणि त्या गृहस्थाला देऊन त्याला वाटेला 
लाविलें, मी थंडच पडलों ! तो गृहस्थ गेल्यावर मी म्हणालो, “ काका, 
तुम्ही त्याच्या, कानशिलात बाजविणार होता ना, मग झालं काय!" 

“अरे बावा, वेळ वखत बघून रागावलं पाहिजे. दारावर आलेल्या 
माणसाला काय मारून घालवून देतात ?'' असें म्हणून काकांनीं मलाच 
ad ठरवला ! 

अशी जर वस्तुस्थिति आहे, तर यत्किचितहि सरळ नसलेला माणूस 
४ माझा स्वभाव आपला सरळ आहे! आणि मुळींच रागीट नसलेला 
मनुष्य, “ माझा स्वभाव असा भर्यकर रागीट आहे...” असें लोकांच्या 
कानी-कपाळीं ओरडत कां फिरतो? मला वाटतें, आपणांमध्ये एक मनाचा 
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विशिष्ट दुबळेपणा आहे, आणि. आपण तसे नाहीं असें जर जगाला 
भासविलें नाहीं, तर आयुष्यांतील . धकाधकीच्या . प्रसंगांच्या मार्‍यानें 
आपलें व्यक्तित्व कुठल्या कुठें उडविलें जाईल, या भीतीनें प्रत्येक मनुष्य 

_ आपल्याभोंवतीं कांहीं तरी नसत्या गुणांच्या चिनी भिती उभारीत असावा! 
f आपणांत नाहीं तें ee. असें भार्सा - हा मनुष्यस्वभाव, म्हणजे 

AN | आत्मसंरक्षणाचें एक मनोमय चिलखत ! )किती तरी उदारहृदयी माणसे,''मी 

>” "एंक कवडी हि कुठच्या घर्मादायाला देणार नाहीं |” असें निक्षून सांगत 

असतात आणि गृप्त.रीतीनें किती तरी. परोपकार करीत असतात, आपण 

उदार आहोंत असें बाहेर कळल्यास याचकांच्या झुंडीवर झुंडी लोटून 
आपल्या औदार्याचा अन्याय्य फायदा घेतला जाईल, या एकाच भीतीनें 

हे लोक आपण.मुळींच उदार नाहीं असें भासवीत असावेत. | 


.. आपण जसे नाहीं तसे आहोंत असें दाखविण्याचें कदाचित्‌ निराळेंहि 
कारण असेल. आपणांत जें कांहीं नाहीं तें असावें, किवा आपण आहोत 
त्यापेक्षां किती तरी पटीनें मोठें किवा निराळें असावें, अशी जवरदस्त 
आवड प्रत्येक माणसाला असते. अंतमंनांत दबून राहिलेल्या या इच्छा 
आणि आकांक्षा मनुष्य निरनिराळया उपायांनी तृप्त करून घेत असतो. 
रागीट नसलेला थंड स्वभावाचा मनुष्य कडक स्वभावाचे लोक जगावर 
सत्ता चालवितांना पाहातो; आणि आपणहि रागीट आहोंत अशी कल्पना 
करून घेऊन, “ माझा स्वभाव असा भयंकर रागीट आहे! ” असें 
सर्वांना सांगत सुटतो ! तेवढेच त्याचें समाधान ! लहान मुलांच्या इच्छाहि 
या दृष्टीनें पाहण्यासारख्या असतात. कुणाला तलवार घेऊन लढाईचे खेळ | 
खेळावेसे वाटतात, तर कुणाला आगगाडीचा ड्रायव्हर. होण्याची इच्छा 
असते ! कुणाला दरोडेखोरांच्या टोळीचे नायक व्हावेसे वाटतें. तर कुणी 
छग्नसमार भांतला बेंडवाला होऊं इच्छितो. प्रत्येकाला आपण कांहीं तरी 
प्रचंड करावेसे वाटते, आणि आपापल्या प्रचंडत्वाच्या कल्पनेप्रमाणें प्रत्येकः 
जण तसतशी इच्छा करीत असतो. सकाळपासून संध्याकाळपर्यंत aS- 
घाशी करणारा कारकून, खूपसे कारकून वसले आहेत आणि खरड खरड 
खरडताहेत असलें दृश्य ज्यांत आहे, असा सिनेमा पाहावयाला जाणार 


नाहीं. त्याला आवडणारे म्हणजे सुगंधाने 'उपवनां 
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सुंदर पोषाख केलेला तरणावांड राजपुत्र, आपण पळवून आणलेल्या सुकुमार 
राजकुमारीला आपल्या शक्तिशाली वाहुपाशांत कवटाळीत आहे हें ! 
मला वाटतें, परमेश्वराच्या कल्पनेचे मूळहि, मनुष्यजातीच्या या रः 

[भाविक इच्छेंतच असावें.) सर्व जगावर सत्ता चालवावी; सूर्य, चंद्र, 
तारे मन मानेल तसे फिरवावे; ऋतु बदलावे, आणि जगाचा गोल तळ- 
हातावर नाचवावा; अगणित प्राणी जन्माला घालावे आणि सुचेल तेव्हां 
मृत्युसदनीं पाठवावे, पण आपण मात्र अमर राहावें,मानवाच्या या उत्कट 
इच्छेचे परिणत स्वरूप म्हणजे चराचरव्यापी, सबं साक्षी, सवं शक्तिमान अशा 
परमेशवराची कल्पना ! आपण नाहीं तरी दुसरा कोणी तरी आकाशांत 
असा आहे, आणि तो दयाळू असल्यामुळे आपलें बरें करील, ही 
निराइलेल्या gaga मानवाची आशा ! दुवळ्या मानवानें आपली कल्पना 
ताणून स्वतःचें केलेले समाधान! 


अभ्यास 





१. पोलीस होऊं इच्छिणाऱ्या एका बालकाचें स्वभावचित्र रेखाटा. 

२. फडके यांचा “वाजार' (grasi) हा लधूनिवंध वाचा. 

३. आपण जसे नाहीं तसे आहोंत असें दाखविण्यानें निर्माण झालेला 
एखादा विनोदी प्रसंग (वाचलेला अथवा अनुभवलेला) वर्णन करा. 
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काणेकर कुठल्याही गोष्टीकडे केवळ कल्पनेच्या दुवि णींतून पाहात नाहीत 
अनुभवाच्या TAI यंत्रांतून, ते तिचें निरीक्षण करीत असतात. 


` ` या निवंधांत ध्येयवादाची आवश्‍यकता प्रतिपादन करतांना त्यांनीं आपट 
हा विशिष्ट दृष्टिकोण वापरला असल्यामुळे त्याला वोरासारखी मोठी alas 
गोड लज्जत आली आहे. ' ध्येये म्हणजे दु:खे हें खरें! पण तीं उच्च दुर 
असतात असें वामनराव जोशी म्हणतात. ही ध्येयाकडे पाहण्याची तत्त 
ज्ञाची दृष्टि झाली. काणेकर म्हणतात, ' आयुष्यांत प्रेमाचा मुळींच अनुभ 
न येण्यापेक्षा प्रेमभंग झालेला पुरवला असें कुणी तरी कवीनें म्हटलें आह 
ना ? ध्येयाचेंही तसेंच आहे. त्यांतले अपेशसुद्धां मनुष्याच्या विकासा 
साहाय्य करू शकतें. ध्येयशून्यता हा मानवतेच्या दृष्टीनें गुन्हा आहे 
ध्येयाची विफलता हा नव्हे. 
७० ७ 
एक जुनी आठवण झाली कीं, मला अजूनही ga येतें. माझ्या welt 
पणची गोष्ट आहे. शाळेंत जात असें मी तेव्हां. आमच्या शेजारीं TET 
गृहस्थांनी आपली बायको नुकतीच कोंकणांतून मुंबईला आणली होती. 
साधी भोळी होती विचारी वाई. तिची लहान मुलगी एकदां आजारी 
होती. एके दिवशीं दुपारी त्या मुलीचें जरा जास्त झालें, ती बाई aA 
गेली, तिला कांहीं सुचेना. 


“ जरा हपिसांत जाऊन यांना बोलावून आणशील का रे बाबू ? त 
काकुळतीला येऊन मला विचारले. 


“ हो,” मी म्हणालों, « कुठच्या हपिसांत जातात ते? पत्ता काई. 
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‘oq कसला ? अरे कोटांतल्या . हपिसांत,” माझा. set अगदीं 
वेडगळपणाचा समजून ती मला उत्तर देऊं लागली, “ तुझे 'मामा नाहीं 
ar जात हपिसांत ?”' ..: 

_ “ अहो, पण काकू”,. मी म्हणालो, “' मामांचें.-हपीस मला माहीत 
आहे; पण शंकररावांचं हपीस मला कुठे माहीत आहे? :: 

“ म्हणजे ?” ती जरा गोंधळून म्हणाली, “ तुझ्या मामांचं हपीस 
आणि यांचं हपीस वेगळ आहे वाटतं ? सवं लोक कामाला जातात तें हपीस 
एकच आहेनारे?” 

मला हंसतां हंसतां पुरेवाट झाली. हपीस नांवाची एक भलीमोठी 
इमारत कोटांत असून तिच्यांत सवं नवरे कामाला जातात, अशी त्या 
भोळया वाईची कल्पना होती ! 

काकूंची हपिसाची कल्पना एकून कुणाला हंसू आल्यास नवल नाहीं. 
भोळया आणि अशिक्षितच होत्या त्या; पण जगांतल्या मोठमोठ्या गोष्टीं- 
संबंधानें देखील कितीतरी ' मी ' “मी ' म्हणणाऱ्या माणसांच्या अशाच 
कांहीं तरी अस्पष्ट पण ठाम कल्पना असतात. आमचे गणूकाका मला 
नेहमीं म्हणत, “' बाबांनो, कसल्या चळवळी करतां? इकडे चळवळी 
करून होणार काय ? तिकडे ‘ विलायते 'ला जाऊन ' स्वराज्य ' आणा.” 

काकांच्या या गप्पा मीं बरेंच दिवस एकून घेतल्या. शेवटीं एके दिवशीं 
मी चिडून म्हणालो, “काका, स्वराज्य म्हणजे काय पंचम जॉर्ज बादशहाच्या 
घरांत पडलेल गाठोडं आहे वाटतं ? तें तिकडं जाऊन उचलायचं, आ 
काखेत मारून हिदुस्थानाकड धूम ठोकायची ! ” ७४)2]5\) ८ ५८ À j 

माणसांच्या कांहीं गोष्टींविषयी अशा अस्पष्ट आणि कांहींतरी 
कल्पना असतात त्यांचें मला नवल वाटत नाहीं. सवच माणसें चिकित्सक 27) 
आणि तत्त्वज्ञानी कुठून असणार ? पण मनुष्यस्वभावाची मला खरी गंमत A) 
वाटते ती या असल्या अस्पष्ट कल्पनांसाठीं मनुष्य केव्हां केव्हां स्वत:चा 
जीवही वेचायला सिद्ध होतो त्याची 


गेल्या सत्याग्रहाच्या चळवळींत अनेक हालअपेष्टा सोसून खडतर तुरुंगवास 
भोगून आलेल्या एका तरुण मुलाला एका वृद्ध ग॒हस्थांनी एकदां सहज 


विचारलें, “ काय रे, एवढे कशाला हाल सोसलेस उगीच 
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आपले खोळ गेलेले डोळे त्या वृद्ध गृहस्थाकडे निर्भयपणे रोखून अभिमाना 
तो मुलगा म्हणाला, '' स्वातंत्र्यासाठी ! ” l 

मी जवळच उभा होतों. “ स्वातंत्र्य म्हणजे काय रे? ” मीं किक 
उपरोधपूर्ण स्वरांत त्याला विचारलें. तो विचारा गोंधळून गेला. त्याल 
उत्तर देतां येईना. मला वाईट वाटलें. स्वातंत्र्याची-व्यार्या त्याला करतां 
येत नव्हती, नसेल; पण एका उदात्त FEMA तो लढला होता, यांत शंका 
नाहीं. तसला क्षुद्रमनस्क प्रश्‍न विचारून त्याच्या अस्पष्ट, पण उदात्त हेतूच 
अवहेलना करणें रास्त नव्हतें. त्याची ती गोंधळलेली मुद्रा पाहून मी 
मनापासून त्याची क्षमा मागितली. | 


` केव्हां केव्हां या उदारचरित महाभागांच्या अंत:करणांतली कल्पनास ट 
आणि बाहेरील सत्यसृष्टि यांत जमीनअस्मानाची तफावत पडते; आणि मग 
मात्र या धीरोदात्त ध्येयवाद्यांच्या आयुर्नाटकाची अत्यंत हृदयविदारक शोक- 
कथा होते. वर उल्लेखिलेल्या तरुण मुलाचीच गोष्ट सांगतों. परदेशी दुकानां- 
समोर सत्याग्रह करून आणि स्वदेशी मालाचा * उदो”, 'उदो' करून आपली 
मायभूमि स्वतंत्र होईल या दुर्दम्य आशेने त्यानें स्वत:च्या जिवाचे रान 

. करून घेतलें होतें. पुढ लवकरच त्याच्या ध्यानांत आलें, कीं त्याच्या आणि 


+ त्याच्यासारख्या हजारों भावनाशील तरुणांच्या अतुल स्वार्थ त्यागाचा पुरेपूर 


फायदा स्वदेशी भांडवलवाल्यांनीं घेऊन ते भरपुर गवर्‌ झाले होते; पण 
= तिथें १. ` 
त्याचा प्रिय देश मात्र होता तिथेच होता. आपलें सुखस्वप्न अशा तऱ्हेने 


डोळ्यांसमोर विरून गेलेले पाहिल्यावरोबर त्या तरुणाच्या दुःखाला पारावार 
उरला नाहीं. | 


यावर कुणी असें म्हणेल, कीं अया तऱ्हेच्या कांहींतरी अस्पष्ट पण उदात्त 
| कल्पनांनीं वेभान होणे, आणि त्याहीपेक्षा पुढें जाऊन त्या कल्पनांसाठीं जीव 
Teast हें मूखंपणाचेंच नाहीं का? असेलहि कदाचित्‌ तें मखंपणाचें, मी 
नाहीं म्हणत नाहीं. पण असलीं चुकीची अगर बरोबर सुखस्वप्ने पाहण्याची 
दृष्टिच नसून आयुष्य सुखमय होण्यापेक्षा विरलेलीं का होईनात, पण दिव्य 
gaea मनमुराद पाहात आयुष्याची होळी झालेली मला परवडेल. तो 
मूखपणा ut कीं शहाणपणा असो, कांहींतरी उदात्त कल्पनासष्टि Soa 
समोर उभारणें आणि भग त्यासाठीं. प्राणहि अपण करण्यास मिद्ध होणें यां । 
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१. वोरकरांची 'तेथे कर माझे जुळती ' ( काव्यज्योति ) ही कविता 


चाचा. 
२. सावरकरांच्या चरित्राची माहिती करून घ्या. त्यांच्या चरित्रावर या 


ङघू निव धानें अधिक प्रकाश पडतो असें तुम्हांला वाटतें काय! 
३. ' महापूर’ (वायुलहरी) हा खांडेकरांचा लघुनिबंध वाचा. 
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मनांत आलें म्हणजे काणेकर खेळकर पद्धतीनें हि लघुनिबंध लिहितात.) 
हा निवंध त्यांच्या अशा प्रकारच्या लेखनाचा एक नमुना आहे. त्यांत 
सामाजिक विषमता पाहून संतापलेल्या लेखकाच्या मनाचे प्रतिविव नाहीं, तर 
मनुष्यस्वभावांतल्या सर्वसामान्य वेगुण्याकडे मिस्किलपणानें पाहणाऱ्या एका 
खेळाडू वृत्तीच्या प्रेक्षकाचें दशन आहे. एक मजेदार कलाटणी देऊन या 
लेघु निबंधाचा शेवट त्याच्या मुख्य रसाला शोभेल असाच करण्यांत लेखकाने 

| दाखविलेले Bret अभ्यसनीय आहे. | 


७ ७ © 

माझ्या ओळखीचे एक सद्गृहस्थ आहेत. ते नेहमीं मला उपदेश करतात 
को, “गप्पा झोडण्यांत तू फार वेळ घालवतोस; तोच वेळ तूं लिहिण्यावाच- 
ण्यांत घालवलास तर कितीतरी फायदा होईल.” त्यांचा उपदेश मला पटतो. | 
पण स्वत: गप्पा मारण्याचा आणि इतरांच्या गप्पा ऐकण्याचा मोह मात्र मला 
आवरत नाहीं. आणि खुद्द या गृहस्थाचे वाचनाचें वेड पाहून तर वाचण्या- 
पेक्षां गप्पाच केलेल्या बऱ्या, असें मळा अलीकडे वाटूं लागलें आहे. सकाळी 
उठल्याबरोबर तो चहा पितांना वृत्तपत्र वाचतो. नंतर एक दोन पुस्तके 
टेबलावर उघडून ठेवलेली असतात तीं इकडे तिकडे फिरतांना मधून मधून 
वाचतोच. जेवतांना उजव्या हातानें घांस घेत असतां डाव्या हातांत पुस्तक . 
घेऊन वाचीत असतो. आणि असा जेव्हां जेव्हां त्याला प्रसंग मिळतो तेव्हां 
तेव्हां रामदासांच्या उपदेशाप्रमाणें तो 'अश्षंडीत वाचीत जातो”! मात्र यां 
अचाट वाचनाचा परिणाम असा झाला आहे, कीं त्याला विचार करायला 
एक agai वेळ मिळत नाहीं. त्याला स्वतःचा असाच विचारच नाहीं. | 
riea Mede ARAR विचाररोच्या गीणी तो मोठ्या 

— 


ट्र 


h 
5 yn 
गप्पा आणि गप्पीदास मामि गणीवास ` ` 6000० ० 0 MODE ४७ 
अभिमानानें आपल्या पाठीवर वाहतो. त्याला पाहिलें कीं बादशहाचा खजिना , १77) 
मी आपल्या पाठीवरून वाहतों म्हणन प्रोढी मिरवणाऱ्या कुठल्याशा 
गोष्टींतल्या गाढवाची मला आठवण होते! j 


छे, छे! am तर्‍हेनें ‘adda वाचीत जाण्या' पेक्षां आमच्या गप्पाच 5०. 
कितीतरी aar. एखादी लोणकढी ठेवून द्यायची म्हणजे विचार करावा 
(वागतो; इतकेंच नव्हे, तर चांगल्या कलावंतांची कल्पनाशक्तिहि लागते 
“कारण जातिवंत गप्पा म्हणजे कांहीं नुसती घडलेली हकीकत सांगणें नव्हे; 

तर ती मीठमसाला लावून सांगणें, किवा जें घडलेंच नाहीं त्याचें मसालेदार 

वणंन करणें! ¢ 

( कलावंताच्या प्रतिभेची व्याख्या जर नवनवोन्मेषशालिनी अशी असेल तरे ) yi 

गप्पीदासाला कलावंत म्हटलेच पाहिजे) आणि कलावंत गप्पीदासांचे प्रकारहि 

पुष्कळ आहेत. माझ्याच माहितींतल्यी तीन गप्पीदासांपेकीं प्रत्येकाची कला 

वेगळी आहे. एकानें गप्पा मारायला सुरुवात केली, Al तुम्हीं 'थांब' म्हणेपयंत 
त्याच्या गप्पा थांवूंच शकत नाहींत. त्याच्या पद्धतीचें वणन मी असें करतों. म z 
“एक बी होतें. तें रजत घातलें. त्याला अंकुर फुटला. त्याचें रोप झालें. 
रोपट्याचें झाड झालें. झाडाला फुलें आलीं. फुलानंतर फळें आलीं. फळें पिकून 
फुटलीं; आणि त्यांतले वीं खालीं जमिनीवर पडलें. तें रुजले. त्याला अंकुर 
फुटला. त्याचें रोप झालें. . रोपटयाचें झाड झालें. झाडाला फळे आलीं. तीं 

फुटून त्यांतले बीं खालीं पडलें ` ` ` आणि या प्रमाणें तुम्ही ‘aia’ म्हणे पर्यंत 

गोष्ट पुढे चालू. 





दुसऱया कलावंताची पद्धत याहून जरा वेगळी आहे. शेक्सपियर ज्याप्रमाणे 
आपल्या नाटकाकरतां स्वतंत्र कथानकाचा विचार करण्याच्या भानगडींत 
पडत नसे, कुठल्याहि जून्या कथापुराणांतली गोष्ट घेत असे, आणि मग ती 
आपल्या प्रतिभेनें रंगवीत असे, त्याप्रमाणेंच स्वतंत्र गोष्ट किवा गप्पा शोधन 
काढण्याचा त्रास आमचा हा मित्र घेत नाहीं. तुम्हीं त्याला. जे सकाळीं 
सांगितलें असेल तेंच खूप भडक रंगांत रंगवून तो तुम्हांला संध्याकाळीं 
सांगतो! एकदां मी पुण्याहून डेक्कन क्वीननें आलों, आणि त्याला सहज 


म्हटले, ''काय छान गाडी आहे डेक्कन कवीन! इतक्या प्रचंड वेगानें जाते, 
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पण कांहीं त्रास होत नाहीं.” त्याच दिवशीं संध्याकाळीं, सकाळीं . काहीन 
झालें नाहीं असा चेहेरा करून तो मला सांगूं लागला, “अरे डेक्कन कवी 
म्हणजे काय सुंदर गाडी आहे! माझ्या ओळखीचा एक गृहस्थ आज 
सकाळीं डेक्कन क्वीननें आला. कांठोकांठ पाण्यानं भरलेलं एक ग्लास त्यां 
तीन तास पुण्यापासून मुंबईपर्यंत आपल्या पुढांतल्या ठेवलावर ठेवलं होत 
त्यांतला एक थेंब खालीं सांडला नाहीं. आणि गाडी ऐंशी मैल वेगा 
सारखी धावत होती! '' मी त्याच्या तोंडाकडे पाहातच राहिलों! 

मात्र आमचा तिसरा गप्पीदास मित्र खरा अव्वल दर्जाचा कलावंत 
तो एकदां मला सांगू लागला, “at, अमेरिकेतला नवीन शोध तुद 
कळला का?” 

मी म्हटलें, “काय? 

“ हुल्लीं आगगाडीच्या इंजिनाला डवे जोडीत नाहींत, तिथं इंजिनाचा 
मागं एक मोठं थोरलं लोहचुंबक असतं आणि डंव्याच्या पुढल्या वाजू 
लोखंडाचा पत्रा असतो. त्याचप्रमाणं प्रत्येक डब्याच्या मागं लोहचुंवा 
असत; त्यामुळं कशाला कांहीं जोडावंच लागत नाहीं! '” 
` “ काय म्हणतोस'काय?”' मी उद्गारलों. 
` मी पुढे कांहीं बोलायच्या आंत तो चट्दिशी म्हणाला, az, अशी एकाः 
मला थाप मारली! ” माझे बोलणेंच खुंटले! 

या आणि असल्या गोड गप्पा ऐकायच्या सोडन वाचनांत वेळ कशाव 


फुकट घालवायचा तेंच मळा समजत नाहीं! ˆ 
७००७ 


अभ्यास. 





१. खांडेकरांच्या 'गप्पा' (बायुलहुरी) हा लघुनिबंध वाचून 1 
तिवंधाशौं त्याची तुलना करा. | 

२. “रघु निबंध हा लेखकाच्या व्यक्तित्वाचा स्वाभाविक आविर 
असतो असें म्हणतात.' वरील तुळनेच्या आधारें या विधानाची चर्चा कण 

३. गप्मीदासांच्या अनेक गमतीदार आख्यायिका प्रचलित आहेत. त्यात 
तुम्हांला आवडलेली एखादी गोष्ट सांगा. | 
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समाजवादाची बैठक हा काणेकरांच्या अनेक लघुनिवंधांचा पाया आहे. 
पण समाजवाद झाला तरी तो मानवतावादाचेंच आजच्या यंत्रयुगांतले एक 
व्यावहारिक स्वरूप आहे असें म्हणतां येईल. 

मनुष्याचे भनुष्यावरळें प्रेम हाच सर्व धर्माचा आणि समतेचा पुरस्कार 
करणाऱ्या सर्व तत्त्वज्ञानांचा मुख्य आधार आहे. माणसें दुबळीं असोत किवा 
सदोष असोत, हें जग त्यांचें आहे. निसगं, शास्त्र, तत्त्वज्ञान हीं सवे त्यांच्या- 
साठीं आहेत. जीवनांत जो रस आहे तो माणसांच्या हालचालींनी, धांव- 
पळींनीं, धडपडींनीं, रागालोभांनीं आणि शक्तिभक्तींनीं निर्माण केला आहे. 
जगांत मनुष्य नसता तर सूर्याला आपल्या तेजाचें सुंदर स्तोत्र कधीं 
ऐकायला मिळालें असतें का? पृथ्बी निमंनुष्य असती तर रमणीय चंद्रिकेचे 
कौतुक कोण करणार होतें आणि अकाली कोमेजून गेलेल्या कलिकेवद्दल 
अश्रु तरी कोण गाळणार होतें? Prat कितीहि भव्य अथवा रम्य असला 
तरी तो या जगांतल्या जीवन-नाटकाचा नायक होऊं शकत नाहीं. तो मान 
सवं सामान्य मनुष्याचाच आहे. 
७ ७ ७ 

चराचर सुष्टींत माणसांचे महत्त्व किती आहे यासंबंधीं किचित्‌ आवेशाने 
माझ्या एका तत्त्वज्ञ मित्रासमोर मी बोलत होतों. माझे बोलणें संपतांच 
माझी कींव आल्यासारखा चेहरा करून स्मित करीत तो म्हणाला, “काय 
वेडगळ लोक आहांत तुम्ही ! शेणकिडयाला ज्याप्रमाणं शेणाचा गोळा 
म्हणजे सारं जग आणि आपण त्या जगाचा राजा असं वाटतं, त्याच- 
प्रमाणं साऱ्या विश्‍वाचा मध्यबिदु म्हणजे माणूस असं तुम्हां लोकांना 
वाटतं. एखाद्या उंच माणसाला आपल्या उंचीची घमेंड वाटते तेव्हां 
त्याच्या हें लक्षांत येत नाहीं, कीं तो उंच म्हणजे इतर माणसांपेक्षा उंच; 
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ताडाच्या झाडाशीं तुलना केली तर तो ठेंगूच ! ताडाच्या झाडाला क 
बोलतां येईल तर या घमेंडखोराला तें मोठ्यांदा हंसून सांगेल, * क्षुद्र कीटक 
किती रे ठेंगणा तूं !' चराचर सृष्टींत माणसाला तूं जे महत्त्व देतोस तो! 
एक यांतलाच प्रकार आहे. '' | 

“ अहो शहाणे, ” मी माझ्या मित्राला म्हणालों, “ तुमच्या त्र 

ताडाच्या झाडाला बोलतां येईल तेव्हा हसू द्या त्याला माणसाला 5 
हणून; पण तोंपर्यंत माणसांना आपल्या उंचीची घ मेंड मिरवायला काह 
हरकत नाहीं, तुझा आइन्स्टीन्‌ आणि त्याचं हें सापेक्षतेचं तत्त्वज्ञान मर 
कळतं. पण आपण माणसं आहोत, तेव्हा माणसांच्याच दृष्टीनं सवं गोष्टीर 
आपण विचार करावा हें वरं. आपण झाडं किवा जनावर झालों, म्हणा 
मग त्या दृष्टीनं आपण विचार करू, हं! '' 

माणसाला त्याच्या क्षुद्रपणाची वेळोवेळीं. आठवण करून देणार 
या तत्त्ववत्त्यांचा' खरोखरच मला राग येतो. . माणसानें माणसाच्या दृष्टी? 
प्रत्येक गोष्टीचा विचार केला तर त्यांत Aas काय? मात्र अहंपणार 
फुगून गेलेल्या एखाद्या ‘At’ ला विश्‍वाच्या संसारांतलें त्याचें योग्य स्थाः 
केव्हां केव्हां दाखवून देणें प्राप्त असतें हें मी कबूल. करतों. सबंध देशाव 
सर्वाधिकारित्व गाजवणाऱ्या एका हुकुभशहानें एकदां एका थोर शास्त्रज्ञाला 
कांहीं कारणामुळे वंदिखाच्यांत टाकलें आणि. त्याच्यापुढे छाती काढून उभ 
राहुन तो हुकुमशहा म्हणाला : _ ; 

at कोण हें तुला माहीत आहे? ” 

“ हो पूर्णपणें माहीत आहे” तो वृद्ध शास्त्रज्ञ शांतपणे म्हणाला; 
“UR, सांगतों. आपल्या पृथ्वीपेक्षा सहस्र कोटि पटीनं मोठे असे अनेर 
तारे आणि ग्रहगोल एकंदर विश्‍वांत आहेत. या अगणित गोलांपैकीं Tal 
हा एक लहानसा गोल आहे. या गोलाचा एक दशसहस्रांह भाग म्हणे 
आपला देश. आपल्या देशांत एकंदर एक कोटि लोक आहेत. या Be 
संख्येचा एक कोट्यंश भाग म्हणजे तूं! किंवा, या साऱया विश्वाला जर. 
वाळवंटाची उपमा दिली, तर वाळूंतला एक कण म्हणजे ही पृथ्वी. त्या 
कणातल्या सहन्नलक्ष अणूंपेकी एक अणु आपला देश. आणि या अपूंतत्या 
एक. कोटि परमाणूंपेकीं एक परमाणूं तूं! कळलं तूं कोण आहेस तें? ' 
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या शास्त्रज्ञाचे म्हणणें अगदीं खरें आहे. आणि तरीहि माणसें आहेत 
म्हणूनच मला जगाची किमत वाटते. “तुला तुझा देश प्रिय वाटतो का ? 
असें कांहीं लोक विचारतात, तेव्हां ' तो मला अत्यंत fra वाटतो,'. असें. 
मी मोठ्या अभिमानाने सांगतों. पण याचा अर्थं असा नव्हे, कों हिदुस्थान 
या नांवाचा जमिनीचा एक भला मोठा त्रिकोणी तुकडा आहे तो मला 
अत्यंत प्रिय वाटतो. एवढेंच किवा याहूनहि मोठे जमिनीचे तुकडे कितीतरी 
आहेत. मला हिंदुस्थान माझा वाटतो याचें कारण त्यांत माझे हिदी लोक 
आहेत म्हणून. जमिनीची आणि दगडधोंडयांची मला मुळींच किमत 
वाटत नाहीं. 

या दगडधोंडयांवरून मला आठवण झाली. इतिहासप्रसिद्ध स्थळें 
पाहण्याची लहानपणी मला मोठी हौस होती. अलीकडे मात्र मला तसें 
मुळींच वाटत नाहीं. आणि त्याला कारणें आहेत. वसईच्या वेढ्याची 
रोमांचकारी हकीकत लहानपणीं एकदां मीं वाचली. ' किल्ला सर होत 
नसेल तर तोफेच्या गोळयानं माझं डोकं उडवा आणि तें किल्ल्यांत जाऊन 
पडेल असं करा ! ' हे अंतःकरण थरारून टाकणारे चिमाजीअप्पाचे शब्द 
माझ्या कानांत घम लागले; आणि वसईचा किल्ला पाहण्याची अनिवार 
इच्छा मला झाली. कांहीं दिवसांनीं खरोखरच तो किल्ला पाहावयाला मी 
गेलों. मला आनंद तर झाला नाहींच; Boe गवत वाढलेले ते ओसाड 
ठिकाण, ते काळवंडलेले दगड आणि त्या भकास भिती पाहून विलक्षण 
खिन्नता माझ्या मनाला आळी. आपल्या देशाच्या गतवेभवाची आठवण 
होऊन मला दुःख झालें, अशांतला मुळींच प्रकार नाहीं. गतवेभवापेक्षांहि 
मोठे वैभव माझ्या देशापुढे वाढून ठेवलें आहे असें मला वाटतें. आपल्या 
मनांत एखाद्या ऐतिहासिक स्थळाचा जेव्हां विचार येतो तेव्हां पराक्रमी 
पुरुष आपलीं वीर्यशाली कृत्यें करीत आहेत, असें माणसांनी गजवजलेलें 
जिवंत चित्र आपल्या डोळ्यांपुढे SA राहतें. आणि आपण प्रत्यक्ष पाहायला 
जातों तेव्हां दृष्टीला पडतात हीं काटेरीं झुडपे आणि हे फुटके दगड ! अशी 
दारुण निराशा झाल्यामुळेंच आपल्या मनाला खिन्नता येते. या दगडधोंडयांना 
काय पाहायचे; या स्थळांची प्रेक्षणीयता, तीं धिप्पाड माणसें येथें वावरत 
होतीं तेव्हां. 
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म्हणूनच अलीकडे मला कुणी एखादा जुना किल्ला किंवा पुराण 
राजवाडा पाहायला बोलावलें कीं मी त्यांना स्पष्ट सांगतों, “ ते qa 
बुर्ज, त्या कोसळणार्‍या भिती व कोळिष्टकांनीं भरलेले ते Brae 
कोनाडे पाहून दुःखीकष्टी होऊन परत यावंसं मला वाटत नाहीं. त्यापेक्षा 
घरच्या घरीं डोळे मिटून स्वस्थ वसण्यांत, आणि लाल मुंडाशीं डोक्या 
बांधलेले असंख्य मावळे भाले-वरच्या हातांत घेऊन आणि पाठीला ढाढी 
बांधून तोरणा किल्ल्याच्या तटावर चढत आहेत, आणि आपल्या काळ्या 
घोडीवर स्वार झालेले तरुण, तेजःपुंज शिवाजीराजे विजेसारख्या तळपणाऱ्या 
आपल्या तलवारीनं त्यांना पुढचा मागे दाखवीत आहेत, असं चित्र 
' डोळ्यापुढं रंगविण्यांत आणि त्यांत कांहीं क्षण रंगून जाण्यांतच मल 
अधिक मौज वाटते. '' 

छे, छे, दगडधोंडयाचें जग मला नको. ज्यांच्यावर मी प्रेम करूं शकतां 
किवा ज्यांचा मी द्वेष करतों अशीं कां होईनात, पण हाडामांसार्ची 
गरम रक्ताची माणसें ज्यांत आहेत, ज्यांत एकमेकांचे रसरशीत हात 
आम्ही हातांत घेऊ शकतों, एकमेकांचे काळेगोरे, कुरूप सुरूप चेहे 
पाहून दुःखी किवा सुखी होतों, आणि जिथे माणसांच्या उष्ण इवासांी 
गरम झालेल्या वातावरणांत आम्ही श्वासोच्छ्वास करू शकतों असेंच जग 
मला हवे. 
७७७6 
अभ्यास 





१. फडके यांची ' एक रात्र आणि पहाट” (गुजगोष्टी) ही गुज 
गोष्ट वाचा. 

२. फडके व काणेकर या दोघांनाहि जवळजवळ एकच गोष्ट सांगावयाची 
असून त्यांचे लघुनिबंध किती भिन्न झाले आहेत तें पाहाः त्यांची तुरग 
करून लधुनिवंधाचीं लक्षणे निश्‍चित करण्याचा प्रयत्न करा | 

३. ' दगडधोंडयांचें जग मला नको ' असें काणेकर कां म्हणतात 
* राविन्सन Bat’ ही कथा काणेकरांच्या प्रतिपादनाला पोषक आहे गी | 
विरोधक आहे ? 
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काणेकर समतेचे मोठे पुरस्कते आहेत. पण सवं माणसांच्या समतेच्या 
कल्पना सारख्या नसतात, किंबहुना कुठल्याहि चांगल्या तत्त्वाविषयींच्या 
अनेकांच्या कल्पना संकुचितच नव्हे तर विकृतहि असतात, हैं त्यांना पूर्णपणें 
ठाऊक आहे. आपल्याला प्रिय असलेल्या व्यक्तीचे अथवा तत्त्वाचे चं गुण्य 
(weak point) निबंधकार सुखासुखी मान्य करणार नाहीं. मात्र we 
निबंधकार त्या वं गूण्याची मनमोकळेपणाने मीमांसा करूं शकतो. निवंधकार 
हा वक्त्यासारखा असतो. व्याख्यात! कितीहि प्रामाणिक असला तरी मनां- 
तल्या सवच गोष्टी कांहीं त्याला व्यासपीठावरून बोलून दाखवितां येत 
नाहींत. उलट लघुनिबंधकार हा खाजगी बंठकींतल्या संभापकासारखा 
असतो. त्यामुळें त्याला कुठलीहि गोष्ट आपल्या वाचकांपासून लपविण्याची 
आवद्यकता वाटत नाहीं. 

मनुष्य स्वभावाकडे काणेकर किती वारकाईनें पाहू शकतात हें या 
निबंधावरून दिसून येईल. 


गेल्या adag महिन्यांत मी कामाकरितां मुंबईच्या बाहेर फिरत 
राहिल्यामुळे गणूकाकांची आणि माझी फुरसदीची अशी भेटच झाली नव्हती. 
अलीकडे मी मुंबईतच येऊन राहिलों आहे हैं कळल्यावरोबर गणूकाका 
परवांच मला भेटावयास आले. मी लो. टिळकांच्या राजकीय लेखांचा 
संग्रह वाचीत बसलों होतो. - 

“४ काय रे काय चाललं आहे?” काकांनीं आंत शिरतां शिरतांच 
प्रश्‍न केला. 

u कांहीं नाहीं, लो. टिळकांचे लेख वाचतोय सहज.” मी पुस्तक बंद 


करीत उत्तर दिले, | 
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“ माहीत आहेत रे तुझे मोठे टिळक ! आमच्याच शाळेंत पाण 
काका रुमाल काढून कपाळावरचा घाम पुशीत बसतां वसतां उद्गारले, 
काकांच्या त्या उद्गारांची आठवण झाली, कीं मला हंसू थेत: - म्हणजे: 
काकांचें म्हणणें काय, कीं आपल्यावरोबर जो माणूस शिकत होता तो मोठा 
कसा असेल ? छे, छे ! मला नाहीं वाटत काकांचें म्हणणें असें असेल. 
थोड्याबहुत प्रमाणांत, का होईना, पण अहंगंडानें (ego- complex) 
पछाडलेला मनुष्यस्वभाव लक्षांत घेतां स्वतःकडे कमीपणा घ्यावयाचा 
काकांचा हेतु असेल असें मळा म्हणवत नाहीं. माझ्यावरोवर शिकणारा 
माणूस जास्तीत जास्त माझ्या इतकाच मोठा, किंवा सवेसाधारणपणें माझ्या- 
इतकाच लहान असावा असा न कळत कां होईना पण काकांच्या अंत्मनां- 
तला हेतु असावा. नाहीं तर मी म्हणतों, काकांसारख्या साध्या आणि 
सीध्या माणसाला टिळकांसारख्या मोठ्या माणसासंवंधीं अवमानगर्भ शब्द 
Fi व्हावा ! काकांच्या शाळेंत शिकत होते हा काय 


अथात्‌ यांत आइचर्य वाटण्यासारखे कांहींच नाहीं. सर्वसाधारण 
माणसांना--आणि मानवी समाजांतील बहुसंख्याक माणसें सवेसाधारणच 
असतात---आपल्यापेकीं आपल्यासारखाच एक आपल्यापुढें किवा. आपल्या 
वर गेलेला पाहून कसेसेंच वाटलें तर नवल नाहीं. पक्ष्यांत नाहीं का आपण 
पाहात ? एखादा पक्षी जर माणसांत मिसळून माणसाळला, आणि तो 
आपल्या जातभाईच्या तडाख्यांत सांपडला तर त्याला ते टोंचन टोंचून 
भारून नाहीं का टाकीत? अर्थात्‌ मानवी प्राणी सुधारलेला a 
तो शब्ददल्यांनीं टोचतो इतकेंच | ba 


LAr 








Ns स्वरूप घ्यावें, हा वादाचा प्रश्‍न आहे. वर गेलेल्याला खालीं 
ल्या बहुसख्याकांनीं आपल्याबरोबर खालीं ओढून खालच्या पातळींत 
जेर eal कीं आपणच वर जाण्याचा प्रयत्न. करून वर 
गेलेल्य भुमिकवर साम्य साधावयाचें ? मला वाटतें, माणसाला 
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समतेची AAS. असावी; पणःती दुसऱ्या तऱ्हेच्यासमतेचीः! ` मात्र बहुतेक 
माणसें समता साधण्याचा प्रयत्न करतात तो.वर-:गेलेल्याचे पाय खालीं 
ओढण्याचा प्रयत्न करून ! 





be 








सुरुवातीला सांगितलेले आमच्या गणूकाकांचेंच उदाहरण घ्या ना. किवा 
आजकाल वृत्तपत्रसृष्टीत घोंधावणारीं टोपणनांवीं वाङमयचिलटें. ध्या. हे 
कवडीकिमत SALAS वाटेल त्या लहानमोठया साहित्यिकाला किवां सुप्रसिद्ध 
राजकोय पुढाऱ्याला वेळीं . अवेळी वयक्तिक टीकेचे चावे घेत असतात. 
अमुक अमुक कवीचें काव्य टाकाऊ आहे; कारण त्यानें एकापेक्षां अंधिक 
वायका केल्या आहेत ! तमक्या राजकीय पुढाऱ्याची देशभक्ति नकली आहे, 
कारण त्यानें स्वतःच्या मुलांच्या पोटापाण्याची व्यवस्था करून ठेवली आहे! 
न्यूनगंडानें (inferiority complex) जर्जर झालेल्या या प्राण्यांना 
स्वतःच्या AR, दुःखीकणष्टी मनापुढे हेंच सिद्ध करावयाचें असतें, कीं मला 
कविता लिहितां येत नसतील, पण मी जन्मभर एका स्त्रीशी इमानानें 
वागतों आहे कीं नाहीं? झालें तर मग. तो कवि कसला आला आहे 
माझ्यापेक्षां श्रेष्ठ ! मीहि कांहीं कमी नाहीं ! पोटाकरितां वतंमानपत्राच्या 
कचेरींत खडंघाशी आणि जाहिराती मिळविण्याची हमाली करण्यापलीकडे 
माझ्या हातून दुसरें कांहींच सत्कायं झालें नसेल; पण देशकार्य करणाऱ्या 
त्या लोकप्रिय पुढाऱ्याचा स्वार्थत्याग माझ्यापेक्षां कांहीं मोठा नाहीं. carats 
आपल्या मुळांच्या पोटापाण्याची व्यवस्था केलीच आहे कीं नाहीं? वर 
वणिलेल्या विकृत समतेची आवड हीच अशा तर्‍हेच्या तिरस्करणीय 
चे यक्तिक टीकेच्या मुळाशीं असते. 


उपरोक्त वाङमयचिलटे ज्याच्यावर नेहमीं जिभल्या चाटीत तुटून 
पडतात अक्षा माझ्या एका साहित्यिक मित्राजवळ मीं एकदां सहाणुभूति 
व्यक्त करून q उत्तर कां देत नाहींस?” म्हणून विचारलें असतां पुढील 
मानी जवाब त्यानें मला दिला : 

“ सिंहाची आयाळ उंदीर कुरवडतात, म्हणून कांही उंदराची शेपटी 
सिह कुरतडीत नाहीं! '' 

दर्पोक्ती च्यत. TWAT WaT दी ० Wig HATA आसली, तरी 
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अंत:करण उचंबळून टाकण्याची तिच्यांत खास शक्ति आहे. त्याचे ते भग 
दाब्द मला फार आवडतात 





। समतेच्या दोन तर्‍हा आहेत' असें काणेकर म्हणतात, या दोन्ही 
त-हांचें स्वरूप उदाहरणें देऊन स्पष्ट करा 
२. बोरकरांचा ' पूणंतेची तहान ' (कागदी होड्या) हा लघुनिबंध वाचा, 
, "सिंहाची आयाळ उंदीर कुरतडतात, म्हणून कांहीं उंदराची शेपटी 
सिंह कुरतडत नाहीं' या वाक्यानें लेखकानें लघुनिबंधाचा शेवट किती 
परिणामकारक केला आहे तें पाहा. या संग्रहांतल्या इतर निवंधांतलीं अशी | 


वाक्यं शोधून काढा | 
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एखाद्या काव्यात्म अथवा मजेदार कल्पनेचें लहानसे सूत्र हातीं घेऊन 
त्याच्याशीं खेळत खेळत लघुनिबंध निर्माण करण्याची एक पद्धत आहे. 
तत्त्वचितन व प्रचार हे काणेकरांचे विशेष असल्यामुळें केवळ कल्पना- 
बिलासानें रमणीय झालेले लघुनिबंध त्यांनीं फारसे लिहिलेले नाहींत. मात्र 
' देवदार व चक्रवाक्‌ हा निबंध वाचून या प्रकारचें लेखन त्यांनीं हीसेनें 
करायला हवें असें वाटल्यावांचून राहात नाहीं. 'चांदरातीं' तले कवि 
काणेकर ' पिकल्या पानां ' पासून ' उघड्या खिंडक्यां ' पर्यंत फारसे कुठंच 
दिसत नाहींत. त्यांचें ada रसिकांना अशा प्रकारच्या निबंधांत निरिचित 
/होऊं शकेल. 
७ ७ ७ 

सर्वांनाच असं होतं कीं काय कुणास ठाऊक! मला मात्र असं केव्हां 
केव्हां होतं at. गेलीं पंचवीस तीस वर्षे मुंबईच्या एका विदिष्ट रस्त्या- 
वरून मी जातों येतों आहे. पण परवां एक मोठी गंमत झाली, रस्त्यावरून 
जातांना आपण नेहमीं समोर पाहून चालतो. त्या रस्त्यावरून जातांना 
परवां सहज मी मान वर केली आणि मला आश्चर्याचा धक्काच वसला l 
माझ्या दष्टीला पडलेली इमारत इतकी सात मजली उंच असेल आणि तिच्या 
शेवटच्या मजल्यावरील दगडी कमानीवर इतक्या सूंदर चित्राकृति कोर- 
लेल्या असतील, असं मला पूर्वी कधींच वाटलं नव्हतं. गेलीं पंचवीस तीस 
ad ती इमारत त्या जागेवर आहे; गेलीं पंचवीस तीस वर्षं त्या रस्त्यानं 
मी अगणित वेळां गेलों आहे; पण त्या इमारतीची ही भव्यता आणि हें 
सौंदयं परवां मीं सहज मान वर केली तेव्हां माझ्या दृष्टीला पडलं. किती 
तरी afma मलाच आश्चर्य वाटत होतं आणि मी त्या इमारतीकड 
पाहात उभा होतों. a त 
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आहे. एखाद्या खेळण्याच्या वावतींत लहानपणीं होतं ना, तसंच शब्दांच्या 
बावतींत माझं झालं आहे. लहानपणीं कुणीतरी मला एक रंगीत पेटी वक्षीस 
दिली होती. दोन चार महिने त्या पेटीचं:_कौतुक.- केल्यानंतर च्य 

नेहमींच्या संवयीप्रमाणें त्या पेटीवरचं माझं लक्ष उडालं आणि ती . [गळीत 
sN डलेल्या इतर खेळण्यांत जाऊन पडली. वर्ष दोन वर्षांनीं ती अडगळ 
चवडीत असतां ती पेटी माझ्या हातीं आली आणि उगाच त्या पेटीवर इकडे 

Os तिकडे मी टची मारूं लागलो ? एक टिचकी चकन. नेमकी त्या पेटींत 
असलेल्या कुठल्या तरी कळेवर वसली आणि त्या पेटींतून एक क्षण दोन 

क्षण टिन्‌ टिन्‌ टन्‌...टन्‌...अशी सुंदर स्वरमालिका वाहेर पडली. त्या 
र पेटींत अशी कांहीं कळ असेल हें पूर्वी मला माहीतच नव्हतं. मळा ती एक 
g साधी रंगीत पेटी वाटत होती. त्या पेटींतली ही नवीन गंमत अनुभवाला 
आल्याबरोबर माझ्या आनंदाला पारावार उरला नाहीं. या खेळण्यासारखंच 

पुषकळ वेळां कांहीं शब्दांचं होतं. ते शब्द अनेक वेळां आपण पाहात असतों, 
ऐकत असतों, वापरीत असतों, त्यांचा अर्थं आपणांला पूर्णपणानं अवगत 
K असतो; पण त्यांच्यांत दडलेलं एखादं अननुभुत सौंदर्यं एकदम अनपेक्षित- 
पणें केव्हां केव्हां आपल्या दृष्टीला पडतं | 
देवदारु आणि चक्रवाक्‌ या दोन संस्कृत शब्दांतळ॑ अदष्टपूर्व सौंदर्य 

असंच माझ्या एकदां नजरेला आलं. देवदार म्हणजे देवदाराचं झाड. एक 
विशिष्ट प्रकारचं लाकूड या झाडापासून मिळतं आणि त्याचे अनेक उपयोग 
आपण करतों; VAS आपणा सर्वांना माहीत आहे. अमक देवदाराचं 
लांकूड हेंहि आपण ओळख शकतों. पण देवदारु--देवांचा वक्ष--हॅँच नांव 

या झाडाला कां दिलं असेल याचा विचार आपल्या डोक्यांत कधीं येतो 
का? माझ्या डोक्यांत तरी कधीं आला नव्हता. खर्ची या शब्दाचा विचार 
करतांना खु ' आणि ची * या अक्षरांना कांहीं अर्थं असेल हा विचार 
जसा आपण कधीं करीत नाहीं, त्याप्रमाणंच देव व दारु याला कांहीं 
अथं असेल असं मला वाटत नव्हतं खुर्ची म्हणजे अमुक एक वस्तु 
त्याप्रमाणंच देवदार म्हणजे अमुक एक झाड, इतकंच. पण कारमीरांत 
फिरत असतांना था शब्दामागं दडलेला भव्योदात्त अर्थ एकदम' माझ्या 


ध्यानांत शाला ज Alva TBs HGR URE असेल 


देवदारु आणि चक्रवाक्‌ ५९ 
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तीं.खरीं देवदाराचीं झाडं. कारमीरांतच दिसतात. वरीचशी.संस्कृत.भाषा याच 
प्रदेशांत बनली आणि. कालिदासा दि संस्कृत कवि याच वनश्रीचं अनेक वेळां 
qia करतात... :काश्मीरांतळा हा-देवदार माडाइतका किवा माडापेक्षांहि 
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See EY गेठ्रेला/असतो निळसर हिरव्या रंगाच्या त्याच्या: । Y 


निविड.पर्णसं भाराचा. घर. खालीं केवढा तरी. मोठा असतो आणि तो.लहान 
होत होत वर शेंड्याकडे देवळाच्या कळसाप्रमाणें अगदीं निमुळता . होतो 
्रेवालयाची किवा.चचंची इमारत मुद्दाम एका विशिष्ट पद्धतीनं वांधलेली 
असते. वर.निमुळती होत होत तिचा कळस उंच आकाशांत गेलेला असतो. 
हेतु हा, कों पाहाणाराच मन वर, उंच, आकाशाकडे, देवाच्या निवास+ 
स्थानाकडे ओढलं जावं 

एकादं भव्य देवालय पाहतांना जशा पवित्र मंगल भावना मनांत जागत 
होतात, अगदीं तशाच भावना काइमीरांत हा भव्य सुंदर देवदारु पाहतांना 
अनुभवाला येऊन मन प्रसन्न होतं. हा वृक्ष पाहिल्यावरोवर ज्यानं कुणी 
देवदार हें नांव त्याला पहिल्यांदा few असेल, त्याच्या तोंडांतुन तो शब्द 
अगदीं सहज वाहेर पडला असेल. तो धिप्पाड, भव्य, संदर वृक्ष पाहिल्या- 
वरोवर तो माणूस उद्गारला असेल, “' हीं इतर सटरफटर वृक्षझाडं आम्हां 
माणसांचीं--हा महान्‌ वक्ष देवांचा वृक्ष देवदारु ! ” कावमीरांतला देवदार 
पाहिल्याबरोबर ' देवदारु ' या शब्दांतला हा सवं अर्थ क्षणांत माझ्या 
डोळ्यांसमोर उभा राहिला 

देवदारु या शब्दाप्रमाणेंच चक्रवाक हा शाब्द कित्येक वष संस्कृत 
वाङमयांत मी वाचतों आहें. चक्रत्राक्‌ हा एक पक्षी आहे. रात्र झाली कों, 
चक्रवाक आणि चक्रवाकी या दोघांच्यामध्ये फक्त एक कमळाचं पान असतं; 
पण तीं एकमेकांना दिसत नाहींत आणि सारी रात्र दोघांना विरहव्याकुलतेंत 
काढावी लागते, असा संस्कृत वाङमयांत एक सुंदर संकेत आहे. हें सवं 
मला माहीत होतं. पण चक्र आणि वाक्‌ हे चक्रवाक्‌ या नांवांतले दोन्ही 
भाग किती अर्थपूणणं आहेत याचा अनुभव असाच एकाएकीं कारमीरांतच 
मला आला. एका लहान गांवांत नदीच्या कांठाशीं असलेल्या एका हॉटेलांत 
भी राहात होतों. मध्यरात्री मी सहज जागा झालों. पहाडावरून उडया 
मारीत वाहणाऱ्या नदीच्या पाण्याचा धो-धो असा आवाज आणि 
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आजूबाजूच्या प्रचंड पहाडाब रील गदं झाडीतून येणारा fact घ्वनि कानांवर 
येत होता, पण या सवं आवाजांना भागे टाकणारा एक चमत्कारिक सर 
माझ्या कानांवर पडं लागला. कुणीतरी दोन पक्षी आळीपाळीनं आक्रंदन 
करीत होते. एकाचा करुण आतं सूर चढत चढत वर जाई; आणि तो हवेंत 
विलीन होतो न होतो तोंच दुसऱ्याचा वेगळा पण तितकाच आत करुण स्वर 
त्या हाकेला उत्तर देई. 

आणि हे स्वर इतके भेदक होते कीं, किती तरी वेळ मी ते ऐकतच 
राहिलों. नोकराला जागा करून हे कोण पक्षी आहेत, म्हणून विचारतां 
त्यानें कांहीं तरी काइमीरी नांव सांगितलं आणि नदीकांठीं असणारे हे 
पक्षी सबंध रात्रभर असाच आवाज करीत असतात असं तो म्हणाला. 
मी झोपण्याचा प्रयत्न कूं लागलों; पण ते सूर अविरत माझ्या कानांवर 
पडत होते. मला ते दुसरं कांहीं सुचूंच देईनात ! किती वेळानं मला झोप 


लागली कुणाला ठाऊक, पण सकाळीं जागा झाल्याबरोबर ते सूर ऐकू येत 


नव्हते. तरीही सारखे तेच माझ्या कानांत घुमत होते. एकदम माझ्या 
डोक्यांत कल्पना चमकली. हीच ती चक्रवाकांची जोडी. एकदां पहिल्याचे 
विशिष्ट सूर, नंतर दुसऱ्याचे, नंतर पहिल्याचे, नंतर पुन्हां दुसऱ्याचे असं 
सारखं रात्रभर त्यांच्या Wad चक्र चालू असतं म्हणून ते चक्रवाक्‌ ' 
एकानं हांक मारायची आणि दुसऱ्यानें तिला साद द्यायची. अशा त्यांच्या 
त्या स्वरमालिकेंत इतकी विलक्षण आर्तता असते कीं, हे दोन पक्षी अगदी 
एकमेकांजवळ असून कांहीं तरी कारणानं एकमेकांपाशीं जाऊं शकत नाहींत 
ही कल्पना कुणाच्याही मनांत अगदीं सहजासहजी यावी. रात्रीच्या वेळी 
त्या पक्ष्यांचं चाललेलं तें अविरत आक्रंदन कानांवर पडल्यावरोवर कर्मे 
पत्रानं दोघं दुरावल्याचा तो मनोहर संकेत एखाद्या संस्कृत क़्वीच्या मनांत 
अगदीं सहज़ संभवला असेल, यांत नवछ नाहीं. a (2 
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१. कुसुमावती देशपांडे यांचा ' माध्यान्ह ' ` (दीपदान) हा लघुनिबंध 
वाचा, Distal 

२. लेख़कानें ' देवदार व चक्रवाक्‌ ' या अतिपरिचयामुळे सामान्य 
वाटणाऱ्या शब्दांच्या आड लपलेलें असामान्य सौंदयं या निवंधांत दिग्दशित 
केलें आहे. अतिपरिचित स्थळांतहि असेच अदृष्य सौंदयं असतें. तें शोधून 
काढण्याचा प्रयत्न करा. fe 

३. ' दोन मेणवत्त्या ' वा * देवदार आणि चक्रत्राक्‌ ' या दोन धांचे 
आरंभ आणि शेवट यांची कलात्मक दृष्टीने तुलना करा. दुसरा निवंध 
एकदम संपला असें वाटून तुम्हांला तुटकपणाची जाणीव होते काय ? 
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स्वाक्षरीवरोबर संदेश हवाच असा हट्ट धरणाऱ्या विद्यार्थ्यांना काणेकर 
नेहमीं कायं लिहून देतात तें मला ठाऊक नाहीं. काव्यात्म मनाला सुखवीळ 
असें कांहीं ते वहुधा लिहून देत नसावेत ! कारणते कवि असले तरी त्यांची 
वृत्ति स्वप्नाळू नाहीं. एखाद्या संदेशवाल्या कुमारानें ' चंद्रावरच मला कांही 
तरी लिहून द्या' असा हट्ट धरला तर काणेकर मिस्किलपणानें त्याच्याकडे 
पाहात लिहु लागतील, ' मनुष्यानं आकाशांतला चंद्र धरण्याचा खुशाल 
प्रयत्न करावा. त्यांत त्याला चांगला व्यायाम होईल. मात्र ही धडपड 
करतांना पृथ्वीवर घट्ट रोंवलेले आपले पाय त्यानें डळ मळीत.होऊं देऊं नयेत. 
`या निबंधांतहि ते असेंच एक व्यावहारिक सत्य सांगत आहेत. मनुष्याच्या 
अनेक दुःखांचें मूळ त्याच्या स्वत:विषयींच्या अवास्तव कल्पनांतच असतें. 
पत्त्यांचे बंगळे वांधायचे आणि ते वाऱ्याने कोसळले म्हणून रडत बसायचे 
असा सर्वसामान्य मनुष्याचा स्वभाव आहे. पण आयुष्यांतला खरा पुरुपाथं 
हुरळून हसण्यांत किवा हताश होऊन रडण्यांत नाहीं, तो वस्तुस्थिति न 
विसरतां पुढें पाऊल टाकण्याच्या SÀ लढण्यांत आहे. म्हणून काणेकर 
म्हणतात, ' आपल्या अंतिम असहायतेची जाणीव ठेवून काम करणारा 
माणूसच खरा कर्मयोगी होतो. कारण त्याची निराशा कधींच होत नाहीं. 


त्या दिवशीं स्वतःवर आणि यच्चयावत्‌ जगावर मी अगदीं खूप होतों. 
सर्वे गोष्टी माझ्या मनासारख्या झाल्या होत्या, आणि जगांत उणीव म्हणून 
मला कसली. भासत नव्हती. मला वाटतें, स्वतःशी हंसत हंसत मी शीळसुदां 
घालीत असेन! ट्राममध्ये बसून सकाळच्या प्रहरीं मी कुठेतरी जात 
होतों. इतक्यांत दुःखीकष्टी चेहऱ्याच्या एका भिकाऱ्यानें आतं स्वरांत 
माझ्याक्रके Soa ama ०) ताबाडसोज -मंणखिशाति/हतिशधीतिला, आणि त्या 
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भिकाऱ्याला एक सबंध पंसा देऊन टाकला! परोपकारी म्हणन माझी ख्याति 
नव्हती. पण त्या दिवशीं सकाळीं माझे मन इतक्या उदात्त वातावरणांत 
वावरत होतें, कीं कसलाहि विसंवादी सूर म्हणन मला जगांत नको होता. 
तो पेसा दिल्यावर तर मला माझें मन अधिकच उंच गेल्यासारखे वाटलें 
श्रीकृष्ण परमात्मा किवा भगवान्‌ वुद्ध यांच्या चित्रांत त्यांच्या डोक्या भोंवतीं 
जसें एक तेजोवलय असतें, तसलेंच तेजोवलय माझ्याहि डोक्याभोंवतीं त्या 
क्षणीं असावें असें मला वाटलें, आणि ट्राममधलें सगळे लोक 
सकौतुक आदराने माझ्या डोक्याकडे पाहात असतील म्हणन हंसत- 
मुखाने मीं आजूबाजूला पाहिलें! मला या क्षणाला जसें वाटतें आहे तसेंच 
कायमचें वाटणें म्हणजे मनाचा मोठेपणा किवा महात्मेपणा, असें मला 
वाटले. एखाद्या महात्म्याला ‘Gar नेहमीं असेंच वाटतें काय?' असा प्रश्‍न 
जाऊन विचारावा असाहि विचार माझ्या मनांत आला. पण या प्रश्‍नाचे 
उत्तर देईल तो महात्मा कसला? (स्वत:च्या मोठेपणाची जाणीव असणें हा 
मुळी मोठेपर्णाच न्दे] ) 0०5 0 कळ उत्त अन कनात 
सामान्य माणसें आणि मोठीं माणसें यांतला फरक हाच कीं आमच्या 
मनांत केव्हांतरी चुकून असे क्षण उद्भवतात, आणि मोठया माणसांचीं मनें 
चोवीस तास या उच्च पातळीवर तरळत असतात! मीं मनाशीं निश्‍चय 
केला, कीं वस्स, आतां या क्षणाला माझे मन ज्या उदात्त भूमिकेवर आहे 
तिच्यावरून त्याला खालीं म्हणून येऊं द्यायचें नाहीं. मला वाटतें, माझ्या 
डोक्या भोंवतालचें तें तेजोवलय या क्षणाला अधिकच उजळले असावें! 
इतक्यांत ट्रामचा कंडक्टर तिकीट मागायला आला, आणि तिकिटाकरतां 
त्याला मीं दिलेला आणा थोडा गुळगुळीत आहे म्हणून माझ्याशी हुज्जत 
घालू लागला. मीं चिडून खप वादविवाद केला, पण तो दांडगट माणूस 
दुसरा आणा घेतल्याशिवाय तिथून geal. शेवटीं मनांतून असंख्य शिव्या 
मोजीत मीं त्याला दुसरा आणा दिला. तें तेजोवलय, तें उदात्त वातावरण 
पार पळालें होतें! क्षुद्र बाजारी वृत्तींनीं माझे मन भरून गेलें होतें. एक 
आणा फुकट गेला म्हणून माझा जीव वेचेन झाला होता. आपला उदात्त 
निश्चय एका क्षणांत खालीं कोसळलेला पाहून मला AAT वाटलें; आणि 
माझे मलाच हंसूं आलें. तेव्हांपासून मीं निश्‍चय केला कीं कसला निश्‍चय 
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म्हणून करायचा नाहीं! आपणाला कांहीं महात्मा होणें शक्य नाहीं! 
आम्ही मारे आयुष्याचे वेळापत्रक तयार करतों. पण आमच्या स्वतःच्या 
मनाचासुद्धां आम्हांला थांग नसतो! आणि त्या वेळापत्रकाचा असा हा 
विचका होतो! मानवाने आतांपर्यंत निसर्गावर अनेक विजय मिळविले 
आहेत. पण त्याच्या स्वतःच्या मनोविइवांत आणि वाहेरल्या भौतिक 
विदवांत इतक्या अज्ञात पण प्रभावशाली अशा शक्ति अजूनहि वावरत 
आहेत, कीं त्यानें मोठ्या काळजीपूवक रचलेले निश्‍्चयांच्या पत्त्यांचे बंगले 











धू त्या एका फुंकरीनें_ ढांसळून टाकतात ! यावर मला कुणी म्हणेल, कीं 


स्वतःच्या असहायतेची इतक्या तीव्रतेने जाणीव करून देणाऱ्या तुमच्या या 
दैववादी तत्त्वज्ञानाप्रमाणें माणसें जर चालायला लागलीं, तर जगांत कांहीं 
करायला नको. कुठल्या क्षणाला मृत्यु येईल याचा नेम नसल्यामुळें उद्यां 
काय करायचें तें सुद्धां माणसानें ठरव नये कीं काय? किवा अचानकपणे 
धरणीकंप होतो म्हणून कुणी घरेंच वांधूं नयेत कीं काय? या आरोपांचा 
मी जोरानें इन्कार करतों. माझें असें मुळींच म्हणणें नाहीं, कों {होणारें न 
चुकेल होइल जरी ब्रह्मा तया आडवा' या महामंत्राचा जप करीत माणसाने 
कांहीं न करतां भवितव्याची वाट पाहात स्वस्थ वसावे. आणि AEAT- 
सारख्यानें किती हि सांगितलें तरी मनुष्यप्राणी असला उपदेश थोडाच ऐकणार 
आहे? तसें असतें तर मानवजातीची आतांपर्यंत झाली. आहे ही प्रगति 
झालीच नसती; मनुष्य जंगलांत उड्या मारणारा माकडच राहिला 
असता! 


माझ म्हणणें इतकेंच कीं, उथळ उत्साहाच्या आहारी जाऊन आपण 
स्वत:विषयी आणि जगाविषयी भलत्याच अपेक्षा करतों -- कांहीं तरी 
अवास्तव निश्‍चय करून आंखीव आडाखे बांधतो. आणि एक नि एक दोव! 
वे दुणे चार या गणिती नियमांनी बांधलेले जीवनासंबंधाचे आमचे आडाले 
खरे झाले नाहींत की, मग तोंड कडू करून आम्ही भयंकर निराशावादी 
होतों. अशा त-हेच्या उथळ उत्साहाने वाहवणारा माणूस पहिल्यांदा 
जितका कट्टा कमंयोगी असतो तितकाच नंतर दुबळा दैववादी होती. 
अज्ञात शक्‍्तीसमोर असहाय होणाऱ्या मानवाच्या मी ज्या गोष्टी सांगती 
तो या उथळ उत्साहाला ताळ्यावर आणण्याकरितां -- क्रियेची प्रतिक्रिया 
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होऊन माणूस दुवळा दववादी होऊ नये म्हणून. आपल्या अंतिम 
असहायतेची जाणीव ठेवून काम करणारा माणूसच खरा कमंयोगी होतो. 
कारण .त्याची निराशा कधींच होत नाहीं! गणितज्ञास्त्राच्या निर्जीव: 
नियमांनीं निश्‍चयांचे मनोरे बांधण्यांत काय हंशील! गणितांत एक आणि 


एक मिळून दोन होत असतील, तर जीवनांत एक आणि एक मिळन तीन 
होतात! o UR 
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१. जित्रानची aer (सुवर्णंकण) ही रूपककथा वाचा, 

२. “स्वत:च्या मोठेपणाची जाणीव असणें हा मुळीं मोठेपणाच नव्हे' या 
वाक्याचें विवेचन करा 

३. चांगल्या लघुनिबंधाचें एक लक्षण असें सांगतात--'लघुनिबंधानें 
स्वच्छंदानें TAT करावें. पण या मणांत कुठेहि कृत्रिमपणा आहे असें 
वाचकाला वाटू नये.' 'एक आणि एक तीन' यां निबंधाचा पूर्वार्ध आणि 
उत्तराघ यांचा सांधा या दृष्टीनें काणेकरांनीं वेमालम जोडला आहे किवा' 
नाहीं तें पाहा. 
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काणेकरांच्या खेळकर लघनिवंधाचा हा एक नमुना आहे. पहिल्याच 
परिच्छेदांत ते म्हणतात, 'नेपोलियनविषयीं असें सांगतात कीं, त्याला वाटेल 
तेव्हां वाटेल तिथे झोंप येत असे. यामुळेच तो मला फार आवडतो. ale 
आणि वीरपुरुष, देशभक्त आणि जगज्जेते हवे तितके मिळतील, पण असा 
खंदा निद्रावीर कुठें मिळेल?” असल्या नाजुक गुदगूल्यांमुळें हा निवंध मोठा 
आकर्षक झाला आहे. सामाजिक विषमतेवर हल्ला चढवितांना काणेकरांच्या 
लेखणीला जशी धार चढते तसा तिथे त्यांचा विनोदहि उपहासाचें स्वरूप 
धारण करतो. पण असल्या खेळकर निवंधांत त्या विनोदाचे . सौम्य आणि 
रम्य स्वरूप दृष्टीला पडतें. 'खसखुक्षीत' या शब्दानेंच त्याचें वर्णन करणे 
योग्य, होईल. ` तिवंधाच्या खेळकर. वातावरणाला शोभेल असेंच त्यांतले 
तत्त्वचितन आहे. तें उग्र नाहीं; सुकुमार आहे. 


अनेकांना अनेक कारणांसाठी नेपोलियन आवडतो. कुणाला तो एक 
अद्वितीय योद्धा म्हणून आवडतो, तर कुणाला एक मोठा देशभक्त म्हणून 
त्याच्याविषयी आदर वाटतो. मला मात्र तो एका निराळ्याच कारणामुळ 
Sa आवडतो. नेपोलियनविषयीं असें सांगतात, कीं त्याला वाटेल तेव्हां | 
> तिथं झोंप येत असे. त्याची झोंप हुकमी होती. रणांगणावर शत्रूशी तु ; 
Ja जुंपलेलें असतांनासुद्धां तो मध्येच घोडयावर बसल्यावसल्या पांचदहा | 
मिनिटे झोंप काढन ताजातवाना होऊं शकत असे, खरोखरच नेपोलियनचा 
A मला हेवा वाटतो! आणि यामुळेंच तो मला फार म्य योद्धे आणि 
वीरपुरुष, देशभक्त आणि जगज्जेते हवे तितके मिळतील, [पण असा सैद 
ma a — 
निद्रावीर कुठ मिळेल? | | 


aA UTA मलाही, मावर क्‌ न्वतो, ह र जेव्ह मी 
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गगूकाकांना सांगितलें तेव्हां क्षणमर ते स्तंभितच झाले आणि नंतर रागाने 
दांतओठ खात म्हणाले, “ मूर्खा, स्वत:च्या आळसावर पांघरूण घालायला 
एका इतिहासप्रसिद्ध पुरुषाच्या मागे लपायला पाहातोस काय ? आधींच 
मनुष्यमात्राचं निम्मं आयुष्य झोपेत फुकट जातं. त्यांत दिवसा रात्रीं वाटेल 
तेव्हां झोपा काढून तूं आपलं नव्वद टक्के आयुष्य वायां घालवतोस. आणखी 
उरलेलं दहा टक्के कांहींतरी उपयुक्त किवा चांगलें काम करीत घालवण्या 
ऐवजीं नेपोलियनसारख्या थोर पुरुषाच्या आयुष्यांतल्या इतर सगळ्या 
चांगल्या गोष्टी सोडून देऊन त्याच्या झोंपेच उदाहरण डोळ्यांपुढे ठेवतोस 
काय ? नेपोलियन वाटेल तेव्हां aly शकत असे, हें तुझ्या मतें त्याचं मोठे- 
पण ! लाज नाहीं वाटत सांगायला तुळा ? '' 

गणूकाकांनीं शिव्यांचा कितीहि वर्षाव केला, तरी मला नाहीं पटत त्यांचें 
म्हणणें, झोपेत गेलेले आयुष्य फुकट जातें असें मला वाटतच नाहीं मुळीं. 
उलट माझ्या मतें जागेपणांतल्या जीवनापेक्षांहि झोपेतले जीवन किती तरी 
अधिक महत्त्वाचें नि अधिक सुंदर असतें. फार काय, पण जागेपणीं जें 
कधींच शक्य नाहीं असें सूंदर जीवन झोंपेंतच जगतां येतें! झोपेत दिसणारी 
गोड आणि सर्वांगसुंदर स्वप्नें जागेपणीं तुम्हांला कधींतरी दिसतील काय ! 
प्रत्येक मानवी अंतःकरणाच्या गाभ्यांत अगदीं खोल दडून राहिलेली एखादी 
तरी अशक्य कोटींतली - वेडीळपैणाची पण अत्यंत प्रिय अशी इच्छा असते.. 
जागृत जीवनांत या इच्छेची पूतता तर. दूरच राहो, पण ` ती नुसती बाहेर 
-वोलून दाखविली, तरीसुद्धां लोक तुम्हांला 'वेडयांत काढतील. या असल्य. 
वेड्यावगड्या इच्छांच्या सफलतेचा लोकोत्तर आनंद. स्वप्नसृष्टींत नेऊन 
सोडणाऱ्या झोपेतच तुम्हाला मिळेल =$ 
`` इतरांच्या. अशा काय इच्छा असतील कुणाला ठाऊक, पण सवजण मळा 
हसतील याची पूण जाणीव असूनहि माझ्या एका असल्याच वेड्या इच्छेचे 
उदाहरण मला सांगितल्याशिवाय राहवत नाहीं. लहानपणापासून ही इच्छा 
मनांत दवा घरून वसलेली आहे, आणि अजूनहि ती. तिथें जशीच्या तशी 
आहे. या इच्छेच्या daar अवर्णनीय आनंद मीं अनेक वेळां. झोपेत 
चाखला आहे; आणि पुढेंहि अनेक वेळा चाखीन अशी. आशा आहे. हें 
स्वप्न गेल्या कित्येक वर्षांत मीं पुन्हां पुन्हां पाहिलें आहे,किवा अधिक 
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समर्पक भाषेत वोलायचें.म्हणजे हे स्वप्न मी ' जगलों ' आहे. पक्ष्यासारखे 
आपणांला उडतां यावें, अशी तीब्र इच्छा लहानपणापासून माझ्या मनांत 
आहे ! विमानांत बसून किवा यंत्राच्या साहाय्यानें वर उडण्यांत मला 
बिशेष मजा नाहीं वाटत. आपल्या बाहूत आणि पायात विजेसारक्षी कांहीं 
तरी अदभत शक्ति स्फुरित व्हावी आणि स्वतःच्या जोरावर मन मानेल 
तसें हवेत तरंगत फिरावे, ही माझी खरी इच्छा. i 
BET तर अरबी भाषंतल्या सुरस आणि चमत्कारिक गोष्टी किवा 
पुराणांतले मारुतीचे पराक्रम वाचले कीं मला विलक्षण उत्साह आणि 
आका वाटे. घरांतलीं माणसें बाहेर गेलीं आहेत, असें पाहून कितीः तरी 
वेळां art बंद करून घेऊन मी सुपांची जोडी किवा फाटक्या चादरीचे 
दोन तुकडे दोऱ्यांच्या साहाय्यानें हाताला किवा पायाला बांधले आहेत, 
आणि खांदे दुखून येईपर्यंत फडफड करून वर उडण्याचा प्रयत्न केला 
आहे ! अलीकडे तसा प्रयत्न मीं केला नाहीं, पण स्वप्नांत मात्र माझा हा 
प्रयत्न संपूण यशस्वी झाला आहे ! एक अफाट, क पसरलेले 
सपाट मैदान मला स्वप्नांत दिसतें. त्या मेदानांत एखाद्या शय तीत धांवे 
त्याप्रमाणें धावायला मी सुरुवात करतों. धावतां धावतां एकदम माई 
दोन्ही पाय जमिनीपासून उचलले जातात, आणि मग झालेच कमरेवर 
हात ठेवून वाटेल तसा, वाटेल त्या वेगानें मी तरंगत पुढे जाऊ शकतां. 
झोंपाळयावर बसून झोके घेतांना ज्याप्रमाणें आपण जमिनीवर जोरानें पाय 
दाबतों म्हणजे झोका उंच जातो; त्याप्रमाणेंच हवेंत जितक्या जोरानें पाय 
दाबावे तितक्या अधिक वेगानें मी पुडे जातों ! हें स्वप्न अनेक वेळां मी 
पाहिलें आहे,--किवा अधिक खरें बोलायचें म्हणजे अगदीं वास्तवपणें हॅ 
स्वप्न मी अनेक वेळ ' जगलों ! आहे--इतक्या खरेपणानें जगलो आहें, की 
स्वप्नांतून जागा झाल्यानंतर सुद्धां एक क्षण दोन क्षण त्या अद्भूत अठ 
भवाची गोड भिरभिरी माझ्या पायांत भिरभिरत राहिली आहे. आणि आता 
एका क्षणापूर्वी आपण जें सहजपणें केलें तें जागेपणी कां करतां येऊ नये 
अशी वेडी आशा माझ्या मनांत केक वेळां डोकावून गेली आहे. A 
`` इहलोकांत ज्यांची भेट आपणाला पुन्हां कधींच होणार न 


आपणांला, सोडून गेलेल्या मियजनांची कांही _क्षणांपुरती का होईना, M 
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जवळजवळ जिवंत भेट एक काय ती झोपेतली स्वप्नसृष्टिच करू जाणे. 
जगाच्या दुःखांतून सुटून जाण्याकरितां. मृत्यु. हा एकच उपाय आहे, 

कांहीं लोक सांगतात. त्यांना मी सांगेन, कीं बावांनो, हा शेवटचा उपाय 
अमलांत आणण्यापूर्वी दुसरा एक उपाय करून पाहा at सन काये मृत्यूचे सवं फायदे r) 
ज्यांत आहेत, पण तोटा मात्र एकहि नाहीं अशी एक गोष्ट जगांत मात्र एकहि नाहीं अशी एक गोष्ट जगांत आहे; ते =a ) 
म्हणजेच झोप ! ! 

_ गणूकाका आणि त्यांच्यासारखे इतर शहाणे लोक डोळ्याला डोळा 

लागूं न देतां अहनिश काम करूं द्यात आणि नांवलौकिक, मोठेपणा मिळवू 


द्यात, मी मात्र मिळेल तेव्हां at आणि मिळेल तिथं उशींत डोके खपसणार 
आणि शक्य तितकें झोंपून घेणार ! 


अभ्यास | 
१. ¦ जागेपणी जें कधींच शक्य नाहीं असें सुंदर जीवन झोपेतच जगतां 
हें काणेकरांचें म्हणणें खरें आहे काय? 
' गोष्टी घराकडिल मी वदतां गड्या रे' ही केशवसुतांची कविता 
वाचन तिच्या आधारानें एक छोटा लघुनिबंध लिहा 
३. ना. म. संत यांचा ' आजारीपणाचें ga’ (उघडे लिफाफे) हा 
` लघुनिबंध वाचा. : 
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t विनाश्रयं न तिष्ठन्ते पंडिता वनिता लता: ' असें एक संस्कृत सुभाषित 
आहे. कुठल्याहि सुभाषितांत qu सत्य क्वचितच आढळतें, हा ₹लोकाधंहि 
कांहीं त्या नियमाला अपवाद नाहीं. पण लतिका, ना आणि लेखक 
यांच्यांतळें या सुभावितकाराला न दिसलेलें एक निराळच साम्य मला नेहमीं 
जाणवते. तें म्हणजे त्यांच्या कतृंत्वाची जगाकडून होणारी उपेक्षा. 

वेलींवर उमलणाऱ्या फुलांचे आयुष्य औट घटकांचे असेल ! पण त्यांचें 
सौंदर्यं आणि सुगंध हीं माणसाला किती प्रफुल्लित करूं शकतात | स्त्रीच्या 
शरीरसौंदयपिक्षांहिं तिच्या आत्म्याचे सौंदर्यं मोठे आहे. त्याग, सेवा, भव्ति 
हीं पुरुषापेक्षां तिच्याच आत्मवेलीवर सहजतेने फुलणारी फुलें आहेत. पण 
या दृष्टीनें जग स्त्रीकडे कधींच पाहात नाहीं. 

ललित लेख़काचेंहि हेंच दुर्देव आहे. अपूर्ण आणि दुःखी मानवी मनापुढ 
तो सुंदर स्वप्नसृष्टि उभी करतो, त्या स्वप्नांच्या प्रभावाने तो त्याचें सुप्त 
साम्यं जागृत करतो आणि त्या जागृत झालेल्या सामर्थ्यांतून जगाला नरे 
सुंदर स्वरूप देणारें साधुत्व जन्माला येतें. पण हैं सारें कोण लक्षांत घेतो! 
उद्यां कालिदास स्वर्गात रचलेले नवें नाटक घेऊन पृथ्वीवर उतरला तरी 
आमचे देशभक्त, अंमलदार, कारखानदार, डॉक्टर, वकील, झाडून सारे 
लोक त्याला सांगतील, ' तुझें हें नाटक ऐकण्याइतकी सध्यां सवड नाही 
आम्हांला ! व्याख्याने झोडून, सह्या ठोकून, हजाराहजारांच्या नोटा मोजून 
आणि प्रिरिक्रप्शनें व कंफियती लिहून आम्हीं दमलों म्हणजे तो शीण 
घचाळविण्याकरितां तुझे नाटक आम्ही सवडीने वाचं. ' 

ललित लेखकाकडे अशा विकृत दृष्टीनें पाहणाऱ्या लोकांना लेखकानें या 
निवंधांत चोख उत्तर दिलें आहे. लालित्य आणि तत्त्वचितन यांचा या 


निवंधांत पडलेला मेळ अवश्य अभ्यासावा. 
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मोठया हुद्द्यावर असलेल्या माझ्या wat मित्राला एकदां मी सहज 
भेटावयाला गेलों होतों. त्या: वेळेला त्याच्याबरोबरचे .दोत तीन हुहेदार 
गृहस्थ, एक बॅरिस्टर, एक प्रख्यात डॉक्टर वगेरे बरीच मोठमोठी मंडळी 
त्याच्याबरोबर बोलत बसली होती. मीं आंत शिरल्यावरोबर साहजिकच 
शिष्टाचाराप्रमाणें माझ्या मित्राने त्या सर्वांशी. माझी ओळख करून दिली. 
आणि मोठ्या अभिमानानें माझ्याकडे पाहात तो सांगू लागला, 'हा 
कविता लिहितो . . + ' हें वाक्य उच्चारल्यावरोबर त्या इतर थोर मंडळींनी 
अशा तर्‍हेनें ' हूं ' म्हटलें, कीं असली क्षुल्लक गोष्ट तुम्ही सांगतां काय 
आणि आम्हीं ऐकायची काय ! नंतर चहापाण्याच्या, 'जमीनजुमल्याच्या 
खरेदीच्या ATL महत्त्वपूर्ण गोष्टी सुरू झाल्या. मी मात्र अगदीं शरमल्या- 
सारखा झालों. माझा मित्र ती गोष्ट बोलला नसता तर वरें झालें असतें, 
असें मला वाटलें. मी स्वतःच्या मनाची खात्री करून देऊ लागलों, कों 
आपण कविता करतों त्यांत लाज. वाटण्यांसारखें काय आहे ? माझ्या 
मित्राने मी कोणाच्या मुंड्या मुरगाळतो किंवा खिसे कातरतों, असें थोडेच 
सांगितलें ? कवि म्हणून घेण्यांत लाज कसली आली आहे? शेक्सपियर 
शेले, कालिदास, कलापी यांच्याच जातीचा प्राणी मी ठरत नाहीं का? 
ही कल्पना आल्याबरोबर -माझे मलाच हंसू आले. एखाद्या ब्राह्मण 
पाण्यानें किवा आचाऱ्यानें सबंध हिंदुस्थानावर सत्ता गार्जावणाऱ्या 
पेशव्यांसारखाच मी सुद्धां चित्पावन ब्राह्मण आहे, अशी हास्यास्पद .तुलना 
करण्यासारखीच माझी वरील कल्पना होती | | 
थोडा खोल विचार करतां मला त्या बड्या मंडळींनीं दाखविलेल्या कवीच्या 
किवा लेखकाच्या वावतींतल्या उपेक्षावृत्तीचें विशेष आश्चयं वाटलें नाहीं. पण 
मी त्या वेळेला शरमल्यासारखा झालों, या गोष्टीची मात्र मला राहून राहून 
शरम वाटं लागली. समाजाच्या या मजबूत आधारस्तंभांसमोर समाजाचा 
आपण एक अगदींच अनुपयुक्त घटक आहोंत, अशी भावना क्षणभर कां होईना, 
पण माझ्या मनाला चाटून गेली असावी, हीच गोष्ट माझ्या त्या शरमप्याच्या 
मुळाशीं असावी, असें मला वाटतें. कवीला अगर छेखकाला ainat 
होण्याचा प्रसंग येतो, तो समाजाच्या इतर घटकांप्रमाणे त्याला स्वतःच्या 


व्यवसायाची दुसऱ्यांना आणि केव्हां केव्हां स्वतःलासुद्धां उपयुक्तता पटवून 
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देतां येतः नाहीं म्हणूनच. कलेकरितां कलेचा कुणी कितीहि :आक्रोश करो, 
उपयुक्तता हीच मानवी जीवनांत कुठल्याहि गोष्टीची अ तिम कसोटी आ होय. 
अश्या अस्वस्थ मनःस्थितीत असतांनाच एका तरुण अमेरिकन लेखकाची 
एक कादंबरी मी वाचावयास. घेतली. प्रस्तावनेत त्यानें स्वत:विषयी 
सांगितलेली एक गोष्ट वाचून माझा "हषं . TTT 7. त्याच्यावरहि 
माझ्यासारखाच एकदां शरमण्याचा प्रसंग आला होता. एखाद्या नापास 
झालेल्या मुलाला आपल्या बरोबरीचे दोघे तिघे मित्रहिं नापास झाले आहेत, 
हें कळल्यावर जसा आनंद होतो, तसाच तो प्रसंग वाचून मलाहि आनंद 
झाळा: असल्या आनंदांत कांहीं दुष्टपणा असतो असें मळा वाटत नाहीं, 
पण मानवी मनाचा हा एक दुबळेपणा आहे खरा. त्या लेखकाला एका 
गृहस्थाने सहज विचारलें, कीं ' कादंबऱ्या लिहिण्याचा. स्वतःचा व्यवसाय 
आहे हैं सांगावयाळा तुला लाज वाटत नाहीं. का ? तो तरुण' लेखक 
क्षणभर गोंधळून गेला, पण नंतर त्यानें दिलेलें उत्तर मात्र त्या गुहस्थाला 
निरुत्तर करून टाकणारें होतें. 
तो लेखक म्हणाला, “ तुम्ही काय धंदा करतां?” 
` “ मी अं स्पिरीनच्या गोळ्या विकतों.” त्या गृहस्थाने उत्तर दिलें. 
og अ स्पिरीन विकण्याच्या धंद्याची तुम्हांला लाज वाटते काय ? ' 
“छे छे, लाज कसली? माणसांना अत्यंत उपयुक्त अशा एका 
पदार्थाचा मी पुरवठा करतों, याचा मळा अभिमान वाटतो. ” तो गृहस्थ 
उत्तरला. | 
¦ अस्सं | मग मानवाला अत्यंत जरूर असलेल्या सुखस्वप्नांचा 
पुरवठा करतों आणि त्याचा मला तुमच्यापेक्षांहि अभिमान वाटतो. ' तो 
लेखक म्हणाला; '* कारण एक वेळ अं स्पिरीनच्या गोळचांशिवाय माणसांचे 
चारेल, पण माणसांत व इतर जनावरांत फरक हाच, कीं इतर प्राण्यांप्रमाणे 
माणूस खातो, पितो, औषधें घेतो; पण इतर प्राण्यापेक्षां त्याला आणखी 
एका गोष्टीची अत्यंत जरूर भासते आणि त्याचमुळें तो इतर प्राण्यांपेक्षा 
श्रेष्ठ ठरतो. मानवी प्राण्याला केव्हां केव्हां सुखस्वप्नांत रंगून जावेसे वाटते. 
gem व्यापारी भाषत सांगावयाचें म्हणजे त्या सुखस्वप्नांचा 
.कारखातहार. आह, BAW Collection. Digitized by eGangotri 
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त्या लेखकाचे उत्तर मोठे खोंचदार आणि व्यवहारकुशल आहे, यांत 
शंका नाहीं. पण मला त्या लेखकाच्याहि ge wet वाटते. लालित 
लेखकाने निर्माण केलेलीं आणि पुस्तकाच्या दोन ggat धरून ठेवलेली . 
रंगीत सुखस्वप्नें मानवी मनाला क्षणभर गुंगवून विरंगुळा देण्याइतकेंच कार्य 
करतात का ? कल्पनेच्या कुंचल्याने रंगविलेल्या आणि फक्त मनाच्या 
डोळ्यांना दिसणाऱ्या क्षणजीवी सामान्य सुखस्वप्नांत आणि ललित 
लेखकाच्या अंतःकरणांत स्फुरलेल्या आणि त्याच्या लेखणीने . चितारळेल्या 
चिरंतन सुखस्वप्नांत तुलनाच नाहीं. क्षणभंगुर सुखस्वप्नांचें गुंगवून'टाकणारें 
तरल सौंदर्यं ललितकृतींत असतेच असतें. पण अगम्य मानवी जीवनाचा 
प्रतिभेच्या प्रकाशाने सुगम्य केलेला एक जिवंत खंड तिच्यांत असतो. 
ललितकृति म्हणजे मानवी जीवनांतला जिवंत धगवगीतपणा, पण त्यांतली 
अगम्यता नाहीं; आणि सुखस्वप्तांतलें तरल सौंदर्य, पण त्यांतली क्षणभंगुरता 
नाहीं! कागदाच्या कपटयांवर कायम ठसविलेलीं हीं gaea आजच्याच 
मानवाने नव्हे, तर उद्यांच्या मानवानेंहि वाटेल तेव्हां मन मानेल तशीं 
अवलोकावीं आणि आपलें अपुरें मानवी जीवन पूर्णाशानें जगावे. उपयुक्तता 
हीच जर मानवी व्यवहारांत अंतिम कसोटी असेल, तर ललित लेखकाला 
स्वत:ची लाज वाटायला तर नकोच नको, पण अवनितलावर कुठ हि ताठ 
मान करून चालावयाचा अधिकांत अधिक अधिकार त्यालाच आहे. 


अभ्यास 





` १. “आम्ही कोण' ही केशवसुतांची कविता वाचा. अ 
२. 'उपयुक्तता हीच जर. मानवी व्यवहाराची अंतिम कसोटी अंसेल 
तरः. असे लेखक निबंधाच्या शेवटीं म्हणतों. उपयुक्तता हाच जीवनाचा 
सवंश्रेष्ठ निकष होऊं शकेल काय? या विषयावर एक निबंध लिहा. 
३. भावे यांचा 'नमंदेतला गणपति' (पहिली उडी Jar लघुनिबंध वाचा. 
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मनाचे पिंजरे 


गेल्या तीन चार. वर्षांत छत्री ही राज्यछत्राइतकीच दुमिळ गोष्ट होऊन 
बसली आहे. मोठ्या मुष्किलीनें बाजारांत छत्री मिळवावी, ती फार महाग 
पडली म्हणून मनांत चडफडावें आणि शेवटीं पहिल्या पावसाला तोंड देतां 
देतां तिनें आपल्याला काळ्या पाण्यानें अभ्यंगस्नान घालावें हा अनुभव 
हल्लींच्या काळांत कुणाला आलेला नाहीं ? काणेकरांच्या या लूबुनिवंधाचा 
उगम अशाच एखाद्या अनुभवांत असावा. खेळकरपणांतून तत्त्वचितनाकडे 
आणि तत्त्वाकडन पुन्हां खेळकरपणाकडे ते या निबंधात वळले आहेत. 


लघुनिवंघाचें विशिष्ट असें तंत्र नसल्यामुळे ही उलटापालट सदोष आहे 
असें म्हणतां येणार नाहीं. पण तंत्राची aay नसलेल्या कलाकृतीनें सुद्धां 
परिणामकारकता ही कसोटी मानलीच पाहिजे. 'माणसाचें जग' व 'मनाचें 
पिजरे' या दोन निवंधांची या दृष्टीनें अवस्य तुलना करून पाहावी. 


या पावसाळ्याच्या सुरुवातीला मीं दोन रुपयांना एक छत्री विकत घेतली. 

हो, हो, दोन रुपयांना छत्री! साध्या छत्र्यांचीहि किमत या दिवसांत दहा 

बारा रुपये आहे,--फार काय, जुन्या बाजारांतदेखील पांचसहा रुपयां- 

खालीं छत्री मिळत नाहीं, आणि दोन रुपयांत... छत्री मिळाली तरी कशी 

याच पुष्कळांना आश्‍चर्य वाटल. इतरांची गोष्ट कशाला? जुन्या बाजारां- 

तल्या त्या दुकानदारालाहि मीं ती छत्री निवडली तेव्हां आइचयं वाटलं 
आधीं एक गोष्ट स्पष्टच सांगून टाकलेली वरी. पावसाळ्यांत छत्री वापर 
ण्याच्या मी विरुद्ध आहे. पण शेवटीं छत्री घ्यायची असं ठरवल, तेव्हां जुन्या 
बाजारांत गेलों आणि अगदीं कमींत कमी किमतीची छत्री मला दाखव 
म्हणून त्या दुकानदाराला सांगितल. पांचसहा रुपये [किमतीच्या दोन चार 
ATCA TET GPW RAT TORR "एकटी "थे शीर "हीतो; इतक्यांत 
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कोंपर्‍्यांतल्या एका छत्रीकडे माझं लक्ष गेल, “त्या छत्रीची किमत काय? ” 
मीं विचारल, “ दोन रुपये साहेब. ” तो म्हणाला, “ पण. ती घेऊं नका 
तुम्ही, सबंध पाणी अंगावर येईल बघा.” : “ पण तें कोंपर्‍्यांत जें कांहीं 
आहे ती छत्री आहे ना? आणि उघडून. दोन चार दिवस डोक्यावर धरतां 
येईल ना?” यरे - 

“हो.” तो म्हणाला, “पण साहेव--"' 

मीं दोन रुपये त्याच्या अंगावर टाकले, आणि ती छत्री घेऊन आलों. 
अशा तऱ्हेनं मीं दोन रुपयांना छत्री घेतली इतकेंच नव्हे, तर ज्या उद्देशानं 
आपण पावसाळ्यांत छत्र्या घेतों, तो Beals अगदीं संपूण पणें सफल झाला. 
छत्री घेण्याचा उद्देश पावसाळ्यांत स्वतःचा पाण्यापासून वचाव करणं हा. 
आहे असं पुष्कळांना वाटतं. पण ती केवळ स्वतःची फसवणूक आहे. छत्री- 
शिवाय आपण पावसांत जितके भिजतो तितकेच, किंबहुना बरेच वेळां थोडे 
अधिकच छत्री असतांना भिजतों. त्याशिवाय ती हरवली, मोडली, उडाली 
किवा उलटी झाली म्हणजे नाना प्रकारचा मनस्ताप होतो तो वेगळाच. छत्री 
घेण्यांत आपला खरा उद्देश, का हो, भिजतसे चाललांत? छत्री नाहीं वाटत ' 
असं कुणी विचारू नये, fear भिजत चाललेल्याकडे इतर लोक 'कोण वेडा 
हा! ' अशा अर्थानं टकमक पाहतात, तसं --अर्थात्‌ ते स्वतः छत्री असूनहि 
भिजतच असतात --- आपणांकडे कुणीं पाहूं नये, हाच असतो. मीं जे म्हटलं 
कीं तें छत्री नांवाचं दोन रुपयांचं कांहींतरी विकत घेऊन माझा उद्देश 
अगदीं संपुर्णपणे सफल झाला तो याच अर्थानं. खरं सांगायचं म्हणजे आपण 
स्वतःकरतां छत्री मुळींच घेत नाहीं; तो सर्वं खटाटोप दुसऱ्याकरतां 
असतो. 

मला वाटतं, शेकडा नव्वद गोष्टी आपण अशाच केवळ दुसऱर्‍याकरतां 
करीत असतों. हा करतो म्हणून तो करतो, तो करतो म्हणून तिसरा करतो 
आणि मग सवच जण ती गोष्ट करूं लागतात. खरोखरच आपल्याला त्या 
गोष्टीचा कांहीं उपयोग आहे किवा तिच्यापासून आपणाला कांही सुख 
आहे याचा कुणीच विचार करीत नाहीं. म्हणजे माझं म्हणणं असं नाहीं. 
कीं माणसानं स्वतःपुरतं पाहावं, दुसऱ्याचा मुळीं विचारच करू नये. उलट 
मी असं Fata a Sosa we aly, असेल तर आपण थोडं Sate 
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'सहेत्त. करायला हरकत. नाहीं: पंण अशा अनेक 'गोष्टी आपण करतों, को 
'ज्यापासून आपणाला सुख. नसतंच; पण दुसऱ्याला त्याचा काडीइतका 
उपयोगं नसतो. जे दुःख अंपरिहायं आहे किंवा जें दुःख “सहन केल्यामुळं 
इतरांना कांहीं सुख होणार आहे, तें सहन करणं ठीक; पण कांहीं एक 
कारण नसतांना उगाच स्वतःच्या जिवाचा कोंडमारा करायचा . म्हणजे 
काय? एकामागून एक aguia उड्या टाकणाऱ्या मेंढ्या आणि माणसं 
यांच्यांत फरक तो काय राहिला मग? 
परिस्थितीचे पिजरे तोडून टाकल्याशिवाय मानवाची मुक्ति होत नाहीं 
म्हणतात. सामाजिक, आथिक, राजकीय, हरएक तर्‍हेच्या पिजऱ्यांत मानवी 
व्यक्तित्व खुरटत चाललं आहे, आणि हे पिजरे तावडतोव तोडून, फोडून 
टाकले पाहिजेत यांत शंकाच नाहीं; पण एका इंग्रजी म्हणींत म्हटल्या- 
प्रमाणं दानधर्माची सुरुवात ज्याप्रमाणं स्वतःच्या घरापासून व्हावी, 
त्याप्रमाणं या. जागतिक क्रांतीचाहि प्रारंभ मनाचे पिजरे तोडून टाकण्या- 
पासून व्हावा, हें उत्तम. मोठमोठीं माणसं  मोठ्यामोठ्या क्रांत्या करताहेत 
तोंपयंत आपल्यासारख्या छोटया : माणसांनीं. छत्रीछप्पर मुर्दाबाद! ' 
इथपासून सुरवात करायला काय हरकत आहे? आणि तें किती सोपं 
आहे पाहा. हिशेबच करून -दाखवतों. पावसाळा अजमासें चार महिने 
म्हणजे एकशेवीस दिवस असतो, Tal फार तर साठ दिवस पाऊस पडतो. 
म्हणजे उरळे साठ दिवस. त्यांतून तीस दिवस रात्रीचा पडतो, 
राहिले तीस दिवस. तोहि कांहीं सारखा पडत नाहीं. आपण घरांतल्या 
घरांत किवा कामाच्या ठिकाणीं असतां निदान पंधरा दिवस तरी पावसाचे 
जातात, म्हणजे फक्त पंधराच उरले. थोडा झिम्‌ झिम्‌ पाऊस असला तर 
जातां येतां कुठं तरी झाडाखाली किवा एखाद्या कोंपर्‍्यांत पांच मिनिटे 
थांबून आपण सहज न. भिजतां . घरीं येऊं शकतो असे सात दिवस तरी 
जातात. आतां आठच दिवस राहिले. आपणं. जायलायायला आणिं 
जोराचा पाऊस पडायला--असा योगायोग फार तर चारच वेळां येतो. 
चारं : महिन्यांतून केवळ चार वेळां छत्रीचा आपणाला उपयोग होती. 
आणि इतक्या जोराच्या पावसांत आपण छत्री असूनहि भिजतोंच! 
तरीहि FIT, aa wat An Wace ateac यातायात 


मनाचे पिजरे ७७ 














काय करतों, ती हरवल्यावर सुस्कारे काय सोडतों, ती उडाल्यावर तिच्या 
मागून . चिखलपाग्यांतून वेड्यासारखे काय aiai, आणि ती उलटी 
झाल्यावर भर रस्त्यांत वेड्यावांकड्या उड्या काय मारतों ! .छे,--चछे,--. 
पुढच्या वर्षापासून “ छत्रीछप्पर मुर्दावाद! ' 


अभ्यास 





१. या निवंधाची रचना तुम्हांला सदोष वाटते काय? तसें असल्यास 
तुम्ही त्याची मांडणी कशी कराल ? 

२. ¦ एकेकाची तर्‍हा ' हा दांडेकरांचा लघुनिबंध वाचा. . ॒ 

३. ' हा करतो म्हणून तो करतो, तो करतो म्हणून तिसरा करतो आणि 
मग सर्वजण ती गोष्ट करूं लागतात ' असें काणेकर म्हणतात. या सूत्रावर 
लूघतिबंध्र लिहायचा झाला तर त्याला उपयोगी पडेल असें साहित्य (उदा- 
हरणे, दंतकथा, चुटके, सुभाषितें वगरे) शोधून काढा. 
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जग खरोखरीच FAS आहे काय, हा प्रश्‍न कुणाहि समंजस मनुष्याच्या 
पुढें उभा राहावा अशीच मानवतेची सद्य:स्थिति आहे. वंल्गाडीची जागा 
आगगाडीने घेतली तेव्हां मानवाच्या अंगावर केवढे मांस चढले ! आग 
गाडीच्या पाठोपाठ मोटार आली. तिची नवलाई ओसरते न ओसरते तोंच 
आकाशांत विमानाचा गुंजारव सुरू झाला. माणसाला वाटलें, आपले हात 
गगनाला लागले: सुखाचा सदैव शोध करीत असलेला अतृप्त मानवी जीव 
स्वतःशीच हंसून म्हणाला, ' स्वगं काय दोन बोटं उरला आतां! ' 

` पण दुसरें महायुद्ध सुरू होऊन तींच विमानें कोल्हेकुई करीत जेव्हां देशो- 

देशींच्या निरपराधी वालकांवर वाँववर्षाव करूं लागलीं तेव्हां व्याकुळ 
होऊन मानवी हृदय उद्गारं लागलें, 'स्वगं आणि नरक यांचीं महाद्वारे 
बाहेरून सारखीं दिसतात हेंच खरें! ' 

मनुष्याचे ज्ञान भराभर वाढत गेलें. पण त्याची माणुसकी अद्यापि 
. जिथल्या तिथंच राहिली आहे, मनुष्यानें निसर्गावर प्रभुत्व संपादन केले 
पण त्याला अजून स्वतःवर विजय मिळवितां आला नाहीं. हे किवा असले 
अनेक आक्षेप अंशतः सत्य असले al त्याचा अथे मनुष्य अजून प्रगति- 
पथावरला प्रवासी आहे, तो आपल्या ध्येयापासून अद्यापि फार दूर आहे 
एवढाच होतो; पण त्यामुळें त्यानें जे मिळविलें आहे त्याची किंमत कमी 
लेखणें ही मोठी घोडचूक होईल. आंघळचांच्या शाळा, क्षयरोग्यांची निवास- . 
स्थाने, कुठल्यातरी बाजूच्या खेड्यांत रेडिओवरून परदेशच्या बातम्या 
ऐकणारा प्रवासी, हीं किवा असलीं दृष्ये पाहिलीं म्हणजे शास्त्राने 
' मनुष्याच्या सुखांत किती महत्त्वाची भर टाकली आहे याची कल्पना येते. 

या प्रश्‍नाची हीच बाजू काणेकरांनीं आपल्या विशिष्ट पद्धतीने या लघु- 
निबंधांत मांडली आहे. 
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- गणूकाकांच्या त्या प्रश्‍नांना उत्तर देणें खरोखरच कठीण होतें. मी 
म्हणत होतों,. कीं इतिहासाच्या सुरुवातीपासून आतांपर्यंत अडखळत 
अडखळत कां होईना, पण जगाची सारखी प्रगति होते आहे — जग 
सुधारत आहे. ` गणूकाकांच्या मतें जगाची सारखी परागति होते आहे — 
जग दिवसेंदिवस वाईट होत चाललें आहे. आणि माझ्या युक्तिवादाला 
त्यांनीं दिलेलीं उत्तरेंहि समर्पक होतीं. मी म्हणालों, “ ज्या वेळीं क्षुधा- 
शमनासारखी मामुली गोष्ट करण्यासाठीं मानवप्राणी दिवसरात्र fer 
इवापदांशीं AA करून चार कंदमुळं मिळवीत होता, झाडांच्या सालींनीं आपल्या 
अब्रूचं रक्षण - करीत होता, आणि wat ठिकाणाहून दुसऱ्या ठिकाणीं 
जाण्याकरतां कित्येक दिवस पायांनी रखडत होता, त्या वेळच्या माणसा- 
पेक्षां वाटेल तेव्हां वाटेल तिथं वसून चहाकॉफी पिणारा, तलम रेशमी 
वस्त्रं परिधान करणारा आणि हजारों मंलांचं. अंतर हां हां म्हणतां ओलांडून 
जाणारा आजचा मानव अधिक पुढं गेलेला - सुधारलेला - तुम्हांला वाटत 
नाहीं काय ? इतकं असूनहि जग दिवसेंदिवस मागं जात आहे - वाईट होतें 
आहे, असंच तुम्हांला वाटतं ? ' 


माझें म्हणणें पुरें करू देण्याइतकासुद्धां गणूकाकांना धीर नव्हता. मी 
थांबलों मात्र, आणि गणूकाकांनीं आपली सरवत्ती सुरू केली. ' तुझ म्हणण 
सगळं ठीक आहे.” ते म्हणाले, “पण सबं प्रगतीचा-सुधारणेचां हेतु काय * 
माणसाचं सुख हाच ना? तुझ्या सुधारणेबरोवर माणसांची Sale शत- 
पटीनं वाढलीं आहेत. पूर्वी. आगगाड्या आणि मोटारी नव्हत्या, पण 
त्यामुळं माणूस अधिक सुखी होता. तुमच्या मोटारौंनीं तुम्ही हां हा म्हणता 
इकडन' तिकडे जातां खरे, पण तुझ्या मुंबई शहरांतच रोज शेंकडो माणस 
मोटारखालीं सांपडून मरतात! पूर्वीची माणसं कंदमुळांवर भूक भागवीत 


होतीं आणि वल्कलांनीं aq झांकीत होतीं हे खरें आहे, पण चहा आणि 
कॉफी यथेच्छ पिऊन नंतर अमक्यात्रं फ्रूट-सॉल्ट आणि तमक्याच्या लिव्हर- 
पिल्स घेत डॉक्टरांचे उंबरठे झिजवणाऱ्या तुम्हां लोकांपेक्षां ती सुखी होतीं 
ख़ास!” '` ere | | 

; सुखाचीच कसोटी सुधारणेला लावायची — आणि. तीच लावणें . योग्य 
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आहे -- तर काकांच्या भडिमारानें मी थोडा वेळ सदं' झालों हें कबूल 
केलंच पाहिजे. प्रण थोडा वेळच. तेव्हां मोटारी आणि यांत्रिक सुंधारणा 
नसल्यामुळे अपघात होत नव्हते आणि म्हणून त्या वेळचे लोक सुखी होते, 
आणि आज यांत्रिक सुधारणेच्या काळांत शेंकडों लोक हरघडीं मोटारखालीं 
सांपडून चिरडले जातात म्हणून आजचे लोक दुःखी आहेत, हैं म्हणणें 
प्रतिपक्षाला क्षणभर निरुत्तर करून CHT असलें, तरी नुसत्या गणिती 
हिशे वानेंसुद्धां तें अजिबात फोल आहे, हें दाखवून देतां येईल, फार काय, 
पण. त्या वेळच्या सुखदु:खांची वजाबाकी करून उरलेल्या सुखापेक्षां आजच्या 
सुखांतून दुःख वजा जातां उरलेले सुख कदाचित्‌ कांकणभर अधिकच भरेल 
हेंहि सिद्ध करणें कठीण नाहीं, ` त्या वेळीं मोटारीचे अपघात नव्हते, पण 
हि्न इंवापदांनी गजबजलेल्या मार्गांनी एका ठिकाणाहून दुसऱ्या ठिकाणीं 
जातांना किंवा नुसतीच रोजची भूक भागविण्याकरतां भयंकर जंगलांतून 
कंदमुळे ' घुंडाळतांना किती माणसें मृत्युमुखी पडत असतील! आणि Fa- 
मुळांवर राहिल्यामुळे त्यांना रिव्हर-पिल्स किवा फ्रूट-सॉल्टची जरूर भासत 
नसेल, पण जर कां एखादी विकृति शरीरांत उद्भवली तर योग्य औषधांच्या 
किवा दास्त्रक्रियेच्या अभावीं किती लोक असह्य वेदनांनीं व्याकुळ होत प्राण 
सोडीत असतील ? 
गणूकाकांना गप्प करायला हा आंकडेवारी feta खूप झाला; पण 
माझं स्वत:चंच त्यानें तितकेसे समाधान होत नाहीं. टोपलींतल्या आंब्यां- 
प्रमाणें किवा गोणींतल्या तांदळांप्रमाणें सुखदुःखाचें मोजमाप थोडेंच करतां 
येते ? मग उगीच वजाबाक्या करण्यांत अथं काय? मानवी सुधारणेच्या 
इतिहासांत सुखाबरोबर दुःखाची वाढ झाली आहे हें कबूल; पण गणू- 
काकांसारख्यांचें तोंड बंद करायचें म्हणजे, त्यांच्या म्हणण्याचा अर्थ खरां 
आहे असें घरून चालल्यास-त्यापासून अनर्थं कसा होतो हें दाखवून देऊन 
सुखाबरोबर दुःखें वाढली म्हणून सुधारणेला जर कुधारणा म्हणून हसायचं, 
किवा प्रगतीची परागति म्हणून हेटाळणी करावयाची, तर डोंगरमाथ्यावरूपं 
उष:काल पाहाणाऱ्या माणसाची खालीं पायथ्याकडे काळोखांत. उभ्या 
राहिलेल्या माणसाने कींव करायला हरकत नाहीं. तो मनुष्य अभिमानाने 


म्हणू शकेल कीं, '“ या डोंगरमाथ्यावरच्या माणसाचा पाय घसरला तर 
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खालीं कोसळून त्याला किती भयंकर मृत्यु येण्याचा संभव आहे! मला 
तसली कांहींच भीति नाहों--मी खंबीर जमिनीवर उभा आहें! ' किवा 
क्लिओपात्रासारख्या त्रेलोक्यसुंदरीच्या प्रेमाची माधुरी चाखून भग्नहूदय 
झालेल्या सीझरसारख्या पुरुषश्रेष्ठाला एखादा सामान्य कारकूनसुद्धां छाती 
फुगवून सांगू शकेल, कीं “ मी किती सुखी आहें पाहा ! तुझ्यासारखी 
तळमळ आणि तडफड मला माहीतसुद्धां नाहीं; कारण प्रेम आणि प्रणय 
असल्या भानगडींत मी कधीं पडलोंच नाहीं !” आणि याच हिशेबाने 
माणसापेक्षां दगड अत्यंत सुखी ठरेल -- कारण त्याला भूक नाहीं, तहान 
नाहीं, रोग नाहीं, कीं राई नाहीं, ताणाताण नाहीं, कीं कसली यातायात 
नाहीं, कसला लढा नाहीं, कों झगडा नाहीं ! न 

सुखाच्या कल्पना करतांना आम्ही विसरतों तें हेंच, कीं जीवन म्हणजे 
झगडा. जीवन म्हणजे कांहीं सारखी लांबत जाणारी एक पदरी माळ नव्हे,-- 
जीवन म्हणजे परस्परविरुद्ध प्रवृत्तींचा.ना आदि ना अंत असा दोन पदरी 
गोफ ! प्रगत जीवन--मोठें जीवन म्हणजे मोठा लढा-तीन्र झगडा. मोठ्या 
लढयांत जखमा मोठ्याच होणार. पण या रूढधांतला विजयहि मोठा. आणि 
त्या विजयाचें gafa मोठेंच नाहीं काय ? पूर्वीच्या मानवांपेक्षां आम्हां 
आजच्या मानवांना मोठ्या दुःखांशीं लढण्याचा मोठा मान मिळाला आहे. 
झालें तर. हीच आमची प्रगति ! 


अभ्यास 





१. काणेकरांचा ' मोठें शून्य ' (उघड्या खिडक्या) हा लघुनिबंध वाचा, 

२. मनुष्याचा खरा शत्रु कोण ? यंत्र कीं मनुष्य ! 

३. ` पूर्वीच्या मानवांपेक्षां आम्हां आजच्या मानवांना मोठया दुःखांशीं 
लढण्याचा मोठा मान मिळाला आहे. हीच आमची प्रगति ! हें काणेकरांचे 
म्हणणें तुम्हांला पटते काय ? | 

| ? ae ७ ७ ७ 
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मोठ्या माणसांकडे तीं मोठीं आहेत या दृष्टीनें आपण पाहू लागतों. पण 
त्यामुळें तीं माणसें आहेत या गोष्टीचा मात्र आपल्याला विसर पडतो. पवंताचें 
शिखर उंच असतें हें खरें. पण पृथ्वीवर इतरत्र आढळणाऱ्या मृत्तिकेने आणि 
पाषाणांनींच पवेत बनलेला असतो. माणसाचा मोठेपणा हा पवंतशिखरा- 
सारखा असतो हें आपण सदेव ध्यानांत ठेवायला हवें. समाज हें विसरला 
म्हणजे अंध विभूतिपूजेची प्रवृत्ति तरी वळावते किंवा मोठ्या माणसांकडून 
भळभळत्या अपेक्षा तरी केल्या जातात. या दोन्ही गोष्टी मानवतेच्या प्रगतीच्या 
दृष्टीने विघातक असल्यामुळे मोठ्या माणसांकडे पाहाण्याची आपली दृष्टि 
कशी असली पाहिजे हें या निबंधांत काणेकरांनीं सूचित केलें आहे. 


७ ७ ७ 
कांहीं दिवसांपूर्वी कसल्याशा जुन्या आठवणी मीं लिहिल्या. त्या आट- 
वणींचा विषय पाहतां त्या आणखी खूपच छानदार रीतीनं रंगवतां आल्या 
असत्या, पण मीं त्या तशा रंगवल्या नाहींत असं माझ्या कांहीं मित्रांचं 
म्हणणं पडल. मला त्या म्हणण्यासंबंधी कांहींच लिहायचं नाहीं; पण त्याचा 
विचार करीत असतां मला दुसरी एक मजेदार गोष्ट आठवली. एक तरुण 
लेखक मला एकदां भेटायला आला होता, त्या वेळीं माझ्या उजव्या हाताचीं 
दोन बोट कुठं तरी अपघातांत जखमी झालेलीं असल्यामुळं बांधलेलीं होतीं. 
हाताला काय झालं म्हणून त्यान विचारल तेव्हां अमक्या ठिकाणीं माझीं 
बोटं चेंगरलीं म्हणून त्याला मीं सांगितल होतं. त्या भेटीनंतर चारसहा 
-महिन्यांनी बाहेरगांवच्या एका साप्ताहिकाचा अंक संपादकांनीं माझ्या 
नांवावर मुद्दाम पाठवलेला भला आढळला. ‘yet भेटलेले आधुनिक 
साहित्यिक ' या नांवाची त्या तरुण लेखकाची एक लेखमाला त्या साप्ता- 


हिकांत TR tell आणि FAL aa RE जलहि होतं 
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असं मला दिसून आल. माझ्याबद्दल फारच चांगले उद्गार त्यानें काढले 
होते. पण माझी स्तुति करण्याच्या भरांत एक न घडलेली गोष्ट त्यानं 
सांगून टाकली होती. ‘Al जेव्हां म्हणालों,' त्यानं लिहिलं होतं, “ आतां 
बरेच दिवस तुम्हांला कांहीं लिहितां येणार नाहीं,' तेव्हां ते आवेशानं 
म्हणाले कीं, “ उजवा हात जायबंदी झालेला असला, तरी डाव्या हातान 
लिहून मी माझ्या विरोधकांचा फडशा पाडीन! ' मीं असं कांहींच म्हटल 
नव्हतं, आणि म्हणायचं कारणहि नव्हतं, त्या विचाऱ्यानं अगदीं सद्धेतुपूवं क 
मला वीरपुरुष बनवायचा प्रयत्न केला होता! पण वाचणारांना मात्र मी 
एक आचरट नाटकी माणूस आहे, असं वाटलं असेल. 

AMAA ज्या अनेक ठराविक कल्पना आहेत त्यांत हीहि एक कल्पना 
आहेच. एखादा मनुष्य एखाद्या क्षेत्रांत मोठा असला कीं सवच वावतींत 
तो मोठा असतो,--सामान्य माणसांतले गुणदोष त्याच्यांत कांहींच 
नसतात, अशी एक आपली ठराविक कल्पना आहे; आणि या कल्पनेला 
वळी पडून आपण एखाद्या माणसावर अनेक प्रकारचा मोठेपणा लादीत 
असतों. म्हणूनच केव्हां केव्हां गंमत करायचा मला अनावर मोह होतो. 
देशांत कांहींतरी गंभीर परिस्थिति निर्माण झाली होती, आणि अखिल 
भारतीय काँग्रेस कमिटीची एक महत्त्वाची सभा मुंबईत चालू होती. माझ्या 
एका मित्राबरोबर मी त्या सभेला गेलों होतों. वृत्तपत्रप्रतिनिधींची जागा 
पुढाऱ्यांच्या बैठकीच्या अगदीं जवळ होती आणि सर्व पुढाऱ्यांचे चेहरे 
आम्हांला चांगले दिसत होते. देशांत अत्यंत लोकप्रिय असलेले आणि आम्हां 
सर्वाचे एक अत्यंत आवडते पुढारी एका कोपऱ्यांत अगदीं रडवा चेहरा करून 
बसले होते, ॒ | 

=a आलेल्या संकटाच्या तीब्र जाणिवेनें त्यांचाचेहरा किती पडला 
आहे पाहा, ' माझा मित्र अगदीं कळवळून म्हणाला. “ तूं म्हणतोस तसल्या 
तीव्र जाणिवेनेंच कदाकरून ? भयंकर अपचन किवा वद्धकोष्ठ Pe rare 
त्यांचा चेहरा कशावरून पडलेला दिसत नसेल? ' मी झां म्हणालो. 
माझा गंभीर प्रकृतीचा मित्र माझ्यावर अतिशय संतापला, ' सदासवदा 
उल्ल पणा करणं चांगल नव्हे! ' तो चिडून म्हणाला. ee 

CHET करायचा माझा मुळींच उद्देश नाहीं, ' मी म्हणाला, ' खरोखरच 
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मी तुला बिंचारतों, तूं म्हणतोस नक्की त्याच कारणानं त्यांचा चेहरा 
पडला असेल याला आधार काय? आणि एखाद्या माणसाला अपचन होणं 
आणि त्यामुळं त्याचा चेहरा पडणं यांत कमीपणा काय आहे? तो पुढारी 
झाला तरी माणूसच आहे AT?” Se ‘ 

एखादा मनुष्य मोठा असला कीं तो सबं दृष्ट मोठा असतो हें मला 
मुळींच मान्य नाहीं. मी तर उलट म्हणतों कीं, मोठ्या माणसांत सामान्य 
माणसांत आढळणारे सवं लहानपणाचे प्रकार असतात; इतकेंच नव्हे, तर 
ते फार. मोठ्या प्रमाणांत असतात. किंबहुना एवढ्या मोठ्या लहानपणाला 
संभाळन तो इतरांपेक्षा कांहीं मोठेपणा दाखवतो म्हणूनच तो मोठा! 
मला नीटसं आठवत नाहीं, पण मला वाटतं टॉल्स्टॉयनंच कुठं तरी आपली 
एक आठवण सांगितली आहे. आपल्या आईवर टॉल्स्टॉयचं अतिशय प्रेम 
होतं. तिच्या मुत्युसमयींचं तो वर्णन देतो आहे. त्या वेळीं तो तरुण होता. 
तिचा प्राण गेला होता. सवं मंडळी आजूबाजूला ओक्सावोक्शीं रडत 
होती. टॉल्स्टॉयला wea येईना. त्याला भयंकर भूक लागली होती. आणि 
कांहीं तरी खावंसं वाटत होतं. त्याची त्यालाच लाज वाटूं लागली. दोन तीन 
दिवसांनीं सवं मंडळी शांत झाली, आणि आपापल्या कामधंद्याला लागून 
हंसू Ga लागली. पण जसजसे दिवस जाऊं लागले, तसतसं आईशिवाय 
टॉल्स्टॉयला ओकंओक वाटं लागलं, आणि त्याला हुंदके आवरेनात. 

टॉल्स्टॉयसारख्या महात्म्याला आपली आई मरून पडली असतां कांहीं 
तरी खावंसं वाटत होतं, यावर सामान्य माणसाचा विश्‍वासहि बसणार 
नाहीं. टॉल्स्टॉयनंच सांगून टाकलं म्हणून बरं. हीच गोष्ट आम्हीं कुणी 
सांगितली असती, तर आम्ही उल्लू ठरलो असतों. 
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अस्यास 





१, Band टॉल्स्टॉयचें जे उदाहरण दिलें आहे तसलाच एक प्रसंग 
“इंदु काळे व सरला भोळे' या कादंबरीच्या शेवटीं आहे तो शोधून 
काढन वाचा. 

२. ' वास्तववादी दृष्टिकोण हा काणेकरांचा एक आकर्षक विशेष आहे. 
असें खांडेकर म्हणतात. या विधानाची या निबंधाच्या आधारें चर्चा करा, 

३. काणेकरांच्या AGAMA प्रमुख गुण सांगा. त्यांतला कोणता गूण 
तुम्हांला अधिक आवडतो ? 
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' सार्वजनिक जीवनांत नेहमीं नानाप्रकारचे वाद माजलेले आपण पाहातों. 
या. वादविवादांत दोन्ही वाजूंची मंडळी सत्य आपल्याच खिंशांत आहे असा 
आविर्भाव आणन वागत असतात. पण खरोखर सत्याचा शोध इतका 
सुलभ आहे का? 
समाजांतलीं शेंकडा नव्याण्णव माणसें स्वाथ पूजक असतात. त्यांची गोष्ट 

आपण सोडून देऊं. पण त्यांच्यापेकी उरलेला एक--ज्यानें लौकिकदृष्या 
स्वार्थाकडे पाठ फिरविलेली असते आणि ज्याचीं मतें वेयवितक रागालोभांनीं 
दूषित होण्याचा संभव नसतो, असा मनुष्य सत्य पाहूं शकतो किंवा तो जं 
पाहतो तें बोलं शकतो असें थोडच आहे! तो कदाचित्‌ जाणून वुजून खोटे 
बोलणार नाहीं. पण सीतेचें हरण करण्याकरितां रावणानें जसा ऋषीचा 
वेष घेतला होता, त्याप्रमाणें सत्याचे सोंग घेऊन माणसाच्या मनांत स्वार्थं 
नेहमीं चोरपावलांनी प्रवेश करीत असतो. म्हणूनच काणेकर या निवंधांत 
म्हणतात, ' प्रत्येक प्ररनावर आपले भत वनवितांना आपली कळत अगर न 
कळत स्वहितावर दृष्टि असते. ' 


कांहीं दिवसांपूर्वी घरांची भाडीं कमी करावीं, अशी एक चळवळ 
मुंबईत सुरू झाली होती, त्या वेळीं त्या चळवळीचे एक पुढारी माझ्याकडे 
येऊन म्हणाले, “ तुमचं अगदीं निःपक्षपाती मत द्या बुवा या विषयावर. ” 

मीं म्हटलें, “ मी निःपक्षपाती मत मुळींच देणार नाहीं. मी धडधडीत 
पक्षपाती मत देणार; आणि ज्या अर्थी मी भाडयाच्या घरांत राहतों, त्या 
अर्थी Wet नुसतीं कमी करावीं इतकेंच नव्हे, तर दाक्य असल्यास भाडीं 
घेऊंच नयेत, असें माझे ठाम मत आहे!” 


हो, उगाचच HTT TT a हा काहे Macatee कुणी 


नि:पक्षपाती मतें 


८७ 





कधींच निःपक्षपाती मत देत नाहीं. प्रत्येक प्रश्‍नावर आपलें मत च व) 
आपली कळत अगर न कळत स्वहितावर दृष्टि असतेच. [आणि केव्हां 
केव्हां यांत स्वार्थाचा किवा ढोंगीपणाचा खरोखरच प्रश्‍न नसतो. आपण . 
अगदीं प्रामाणिकपणे निःपक्षपाती होण्याचा प्रयत्न करीत असतों, आणि 
आपण स्वार्थी विचार करीत नाहीं, याची आपणाला पूर्ण खात्री वाटत 
असते; तरी पण आपला स्वपक्षपात केव्हां केव्हां वर डोकावतोच. म्हणूनच 
मी म्हणतों, कीं केव्हां केव्हां न कळत आपली स्वहितावर दृष्टि असते. 

मला स्वतःची एक गोष्ट आठवते. आमचे गणूकाका एकदां फार 
आजारी होते आणि त्यांच्या शुश्रषेचा बराचसा भार माझ्यावर पडला 
होता. मी अगदीं थकून गेलों होतों. शेवटीं ते एकदां वरे झाले आणि हवा 
पालटण्याकरितां त्यांनी लोणावळ्याला किवा दुसऱ्या कोठल्या तरी हवेच्या 
ठिकाणीं जावे, असें डॉक्टरांनी सांगितलें. तेव्हां लोणावळ्याला जावयाचा 
त्यांना मी फार आग्रह HE लागलों. आणखी चार आठ दिवसांनीं जाईन. 


असें ते म्हणत होते, TT मी त्यांना 


लगेच निघावयाला सांगत होतों. 


त्यांनी तेथें लवकर जाऊन खूप दिवस राहावें, म्हणजे त्यांना at वाटेल, 
असें खरोखरच मला वाटत होतें. आणि म्हणूनच त्यांना मी आग्रह 
करीत होतों. पण ते निघून गेल्यावर मला किंचित्‌ असा भास होऊ 
लागला, कीं त्यांना एवढा आग्रह करण्यांत केवळ त्यांचेच हित माझ्या 
डोळयांसमोर होतें असें नाहीं. ते एकदां लवकर गेले म्हणजे मलाहि थोडा 
विसावा मिळेल, ही थोडी तरी स्वहिताची भावना त्या आग्रहाच्या मुळाशीं 
असावी. आणि मला वाटतें, ती होतीच. पण त्यांत लाज वाटण्यासारख 
कांहींच नाहीं, स्वतःच्या शरिरांतून स्वतः फुटून बाहेर पडणें कुणालाहि 
शक्‍य नाहीं आणि त्यामुळें आपल्या प्रत्येक विचारावर आणि आचारावर 
आत्मीयत्वाची थोडीबहुत छटा पडायचीच. स्वत:ला सोडून आपण 


विचार तरी कसा करणार ? 


पण अशी ही परिस्थिति असतांनासुद्धां आम्ही स्वहिताचा किवा स्वतःच्या 
वर्गाच्या हिताचा मुळींच विचार न करितां अगदीं निःपक्षपाती मतें देतों, 
असें ad जगाला ओरडून सांगणारे महात्मे जगांत किती तरी आहेत. 


अशा एका महात्म्यावर अत्यंत मामिक टीका असलेलें एक सुंदर 
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व्यंगचित्र माझ्या एकदां पाहाण्यांत आलें होतें. त्यांतला विषय मोठा 
मजेदार होता. एक काळाकभिन्न पाण्याचा डोह काढला होता, आणि 
त्याला ‘gear’ असें नांव दिलें होतें. त्या डोहांत एक शिडी असून 
तिच्या बऱ्याचशा खालच्या पायऱ्या डोहाच्या पाण्यांत बुडालेल्या होत्या. 
शिडीच्या अगदीं तळाला एक मजूर उभा असून त्याच्या शरिराचा सवं 
भाग पाण्यांत बुडालेला आणि फक्त डोकें तेवढे पाण्याच्या बाहेर होतें. त्या 
मजुराच्या वर एक मध्यमवर्गीय मनुष्य उभा असून, त्याच्याहि वर विडीच्या 
वरच्या टोंकाला धरून एक Tees श्रीमंत मनुष्य उभा होता. आणिया 
सर्वांकडे पाहात एक निःपक्षपाती महात्मा व्याख्यान देत होता, की 
४ बाबानो, सवं जग दुदंहेच्या तडाख्यांत सांपडलें आहे. तेव्हां सर्वांनी 
श्रीमंतांनी गरिबांनीं- सारखाच स्वार्थत्याग करावयाला तयार झालें 
पाहिजे. अगदीं कांहीं एक पक्षपात न करतां मी सांगतों, कीं तुम्ही 
प्रत्येकाने फक्त एकच पायरीं खालीं उतरा |” 

. किती निःपक्षपाती निकाल ! श्रीमंतानेंहि एकच पायरी खालीं यावयाचें, 
मध्यमवर्गीयानेंहि एकच पायरी आणि गरिवानेंहि एकच ! पण या निःपक्ष- 
पाती निकालाचा परिणाम मात्र एवढाच होणार होता, कीं श्रीमंत मनुष्य 
एक पायरी खालीं आला तरी वरच्या वर सुरक्षित राहात होता. मध्यम- 
वर्गीयाचे एक पायरी खालीं आल्यामुळे पाय पाण्यांत बुडत होते. आणि 
गरीव मात्र एक पायरी खालीं आल्याबरोबर state पाण्याखाली बुडून 


जिवानिंशीं मरत होता ! (तरी पण असल्या निःपक्षपाती महात्म्यांचे पोवाडे 


\ TE Us हरीचे लाल जगांत काय थोडे 
| ce | 


अभ्यास 





rr 





१. तुम्हांला आवडलेल्या एखाद्या मामिक व्यंगचित्राचें सविस्तर वणंन करा. 

२. ' अस्पृश्यतेचा पुरस्कार करणारे लोक तो धर्माच्या नांवाखालीं करीत 
अंसले तरी त्यांतहि त्यांची वग हिताची दृष्टि असते ' या विधानाची चर्चा करा. 
` ३. वामनराव जोशी यांचें * जगाची स्मृति आणि निदा ' हें ( स्मृति- 


लहरी) लघु निवंधवजा प्रकरण वाचा. | 
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प्रसिद्ध इंग्रजी लघुनिबंधकार वेलॉक यानें ‘On Nothing,’ ‘On 
Any Thing’ अशा मथळ्याचे मजेदार लघुनिबंध लिहिले आहेत. 
काणेकरांचा हा छोटा निबंध अशाच प्रकारचा आहे. विनोदी लेखक 
दुसऱ्याची टोपी उंच उडवून वाचकाला गुदगुल्या करतो, पण ळघुनिवंधकार 
स्वतःचीच टोपी उंच उडवून वाचकाच्या मनांत आपलेपणा कसा निर्माण 
करतो हें या रघुनिबंधाचा शेवट वाचला म्हणजे सहज लक्षांत येतें. काणेकर 
शेवटीं लिहितात, ' आणि आतां अगदीं माझी स्वतःची अंदरकी वात 
सांगायची म्हणजे आज जेव्हां मला लिहावयाला कांहींच सुचेना तेव्हां मीं 
विचार केला कीं या ' कांहींतरी ' च्या सोईस्कर पांघरुणाखालीं आपण 
आपली हृतबुद्धता खुशाल झांकावी. ' 


es 

माझ्या ओळखीचे एक वृद्ध गृहस्थ आहेत. त्यांना जर कधीं आपण 
सहज विचारलं, “ काय हो, काय चाललं आहे अलीकडे ?'' तर त्यांचें 
या प्रश्‍नाला उत्तर SWS आहे, “ कांहीं नाहीं. करतों आहें कांहींतरी. ” 
आणि या कांहींतरीचा तुम्हांला कधींच उलगडा होत नाहीं. या गुहस्थांचें 
हें नेहमीचेंच आहे, पण त्यांत त्यांना आपण विशेष हंसण्यासारखें कांहीं 
आहे, असें मला वाटत नाहीं. आपणांपैकी बहुतेकजण कितीतरी वेळां 
अशीं उत्तरें देतात. एकदां तर गणूकाकांश्ीं या ' कांहींतरी वरून माझे 
कडाक्याचें भांडण झालें. 

कुणातरी प्रख्यात राजकीय पुढार्‍याच्या कार्यक्रमावर मीं सडकून टीका 
केली; आणि त्याला खूप शिव्या हांसडल्या. गणूकाका पडले त्या 
देशभक्ताचे परमभक्त. संतापून त्यांनीं माझ्यावर उलट हल्ला चढविला. 


u त्यांच्या-कायेळ्यांत/आपतत्रीक SCI घुसत, कांहींत.,कुरीत नाहीं 





९० नवे किरण 


BOBO TCI SNA SY YY YY YY YY SI 
त्यापेक्षां तर तो ' कांहींतरी ' करतो आहे देशासाठीं ' गणूकाका ओरडले. 
“ खरं आहे,” मी म्हणालों, “ आम्ही देशाचं वरंवाईट. कांहींच 
करीत नाहीं. तो कांहींतरी म्हणजे थोडंबहुत का होचा पण देशाचं 
नुकसान करतो आहे ! हीत न करण्यापेक्षां नुकसान केळेळं काय वाईट? 
[च कीं नाहीं काका : 
a ' कांहींतरी 'ची मला फार चीड येते. एखाद्या गोष्टीची नीटशी 
स्पष्ट कल्पना नसली, डोक्यांत कसला तरी घोंटाळा उडालेला असला, कीं 
तो घोंटाळा लूपविण्याकरितां या ' कांहींतरी ' चा ढालेसारखा उपयोग 
करण्यांत येतो, असें मळा वाटतें. पुष्कळ लोक माझ्याकडे केव्हां केव्हां लेख 
मागावयाला येतात. साहजिकच मी त्यांना पहिला प्रश्‍न असा विचारतों, 
u कोणत्या विषयावर लेख पाहिजे बुवा तुम्हांला ? '' 
ते मोठ्या गंभीरपणाचा आव आणून शांतपणें मला उत्तर देतात, 
।। तसं कांहीं नाहीं. ' कांहींतरी ' लेख द्या तुम्ही लिहून. ' स्वत:ला काय 
पाहिजे हें यांना स्वतःलाच जर माहीत नसतें, तर लेख जमविण्याच्या 
आणि ते छापण्याच्या भानगडींत हे लोक पडतात तरी कशाला ? स्वतःच्या 
डोक्यांतळा गोंधळ झांकण्याकरितां या “ कांहींतरी ' चा उपयोग केला तर 
मी म्हणतों तें एक वेळ क्षम्य आहे. पण कांहीं लोक स्वतःचा गोंधळ 
लपवून वर आणखी दुसरा गोंधळलेला मनुष्य TET आहे हें सिद्ध करण्या- 
करितां जेव्हां या ' कांहींतरी 'चा उपयोग करतात, तेव्हां मात्र मनुष्य- 
स्वभावाचा मोठा अचंबा वाटतो. 
आमच्या गणूकाकांचा मुळगा_बरेच दिवस नोकरीशिवाय घरीं रिकामा 
बसलेला आहे. कांहीं ना कांहीं कारण काढून गणूकाका त्याच्यावर नेहमी, 
रागावतात. एकदां अगदीं त्रासून गणूकाका मला सांगूं लागले, “ काय 
वावळट पोरगा आहे हा ! मी त्याला सांगतों आहे, अरे ' कांहींतरी ' उद्योग 
कर. पण म्हणतों, कांहीं सुचत नाहीं. आतां काय करावं याला?” 
u तुमचं म्हणणं काय आहे? त्यानें काय उद्योग करावा ? ' मी म्हणा 
। अरे अमुकच कर असं मी तरी कुठे म्हणतोय ? माझं म्हणणं एवढच 
कीं स्वस्थ बसण्यापेक्षा आपलं ' कांहींतरी ' करावं |” 
मला हूंसं आवरेना. त्याळा कांहीं सुचत नाही म्हणन काका त्याला 
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बावळट म्हणत होते. आणि त्यानें काय करावें म्हणून मीं विचारतां त्यानें 
'कांहींतरी' करावें असें मोठ्या पोक्तपणानें काका मला वेघडक सांगत होते. 
माझ्या मतें कांहींतरी ही मनुष्याच्या हतवुद्धतेची फडकणारी पताका आहे. 
हंसू येतें तें मनुष्य ही पताका विजयपताका म्हणून खांद्यावर घेऊन मिरवतो 
त्याचें आणि आतां अगदीं माझी स्वतःची अंदरकी बात सांगावयाची म्हणजे 
आज जेव्हां मला लिहावयाला कांहींच सुचेना तेव्हां मी विचार केला, कीं 
या 'कांहीतरी' च्या सोईस्कर पांघरुणाख़ालीं आपण आपली हतवुद्धता 
खुशाल झांकावी ! 








अभ्यास 





१. काणेकरांच्या लघुनिवंधाचे सामान्यतः किती वर्गं पडतात? त्यांपैकीं 
प्रत्येक वर्गाचें वैशिष्ट्य उदाहरणें देऊन सांगा. 
२. काणेकरांना खांडेकरांप्रमाणें सुभाषिते बनविण्याचा छंद नाहीं. पण 
लिहिण्याच्या ओघांत सुभाषितांइतकी सरस wee वाक्ये ते सहज 
लिहून जातात असें एक टीकाकार म्हणतात. या स अशीं वाक्य 


शोधून शाढा. | oe 
३. गणकाका हें पात्र काणेकरांनीं कशाकरता निर्माण केलें आहे? 
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भावनेच्या ओघावरोवर वाहून जाणें हा काणेकरांचा प्रकतिघमं नाहीं. पण 
प्रत्येक गोष्टीकडे व्यावहारिक दृष्टीनें पाहण्याची संवय असूनहि त्यांच्या अंत:- 
करणांत भावनेचा केवढा ओलावा आहे याची कल्पना या निवंधावरून येईल. 
बुद्धि, सत्ता, वित्ता किवा संपत्ति यांच्यापैकी एखादीच्या FIST जे सुदेवानें 
या जगांत पात्र होतात, ते इतर लोकांना सामान्य लेखून त्यांच्याकडे तुच्छतेने 
पाहूं लागतात, पण आकाशानें पृथ्वीकडे कितीहि तिरस्काराने पाहिले आणि 
रात्रीं आपल्या चमकणाऱ्या तारकांचे प्रदशे नकरीत तिच्या साध्यासुध्या मातीला 
हिणविछें तरी मानवप्राणी जगतो तो कांही तारकांच्या तेजावर नाहीं. प्रसन्न 
मुद्रेने त्या Adiga प्रकट होणार्‍या अन्नपूर्णेच्या आशीर्वादानेच मनुष्य सुखी 
होतो. सामान्य माणसाच्या मोठेपणाचे हि असेंच आहे. तें त्याच्या व्यवितत्वांत 
सुप्तावस्थेत असतें. पण त्याचा आविष्कार व्हायला तशीच संधि यावी लागते. 
ब्रह्मदेशांत सुभाषवाबूंचा मात्‌ भूमीच्या दास्यमोचनाचा ओजस्वी संदेश 
ऐकतांच ज्या कारकुनांनीं हंसतमुखानें खांद्यावर बंदुका चढविल्या, ते क्षणांत 
लेखण्या भिरकावून लढवय्ये होतील अशी त्यांच्या बरोबरीच्या लोकांना 
पूर्वी कधीं तरी कल्पना आली असेल का? पण्‌ हें घडू शकलें. सामान्य मनुष्य 
असामान्य ठरला. 
मोठ्या माणसांच्या अलौकिक गुणांइतकेंच सामान्य माणसांचे सुत 
असामान्यत्व मानवी प्रगतीला पोषक होत आलें आहे, त्या प्रगतीचा इतिहास 
घडविण्याला त्यानेंहि महत्त्वाचा हातभार लावला आहे आणि यापुढें जगांत 
जर शांतिसुखाचा अवतार व्हावयाचा असेल तर तो जागत झालेल्या सामान्य 
माणसाच्या ATA होईल. शोतांतळा शेतकरी, कारखान्यांतला मजूर, 
शाळेतला शिक्षक, स्वयंपाकघरांतली बाई, दवाल्ाान्यांतली दाई, रस्त्यावर 
हमाल हीं सारीं आजच्या अर्थयुगाच्या दृष्टीने सामान्य माणसें खरीं; पश 
उद्यांच्या नव्या सुंदर जगाचे दिल्पकार जर कुदून निर्माण व्हायचे अ 


तर s = त्यांज्यांतू नचा, र 
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कांहीं कांहीं लोकांची संगत मी तास तास, दोन दोन तास कशी सहन 
करूं शकतों, याचें माझ्या एका हुशार आणि बुद्धिमान्‌ मित्राला आश्चर्यं 
वाटतें. परवां तर त्यानें तसें स्पष्ट बोलून दाखविले. निळघा-काळयां 
शाईच्या पुड्या विकून उदरनिर्वाह चालविणारा एक माणूस माझ्या 
ओळखीचा आहे. तो केव्हां केव्हां माझ्याकडे येऊन गप्पा मारीत बसतो. 
परवां सकाळीं तो असाच माझ्याकडे तासभर येऊन बसला होता. 
माझ्या शेजारींच राहणारा माझा हुशार आणि बुद्धिमान्‌ मित्र तो असतांना 
दोन तीनदां माझ्या खोलींत डोकावून गेला. तो शाईवाला निघून गेल्यावर 
तो आंत आला आणि मोठ्यांदा हंसून म्हणाला, “कमाल आहे बुवा तुझी ! 
या शाईवाल्याच्या गप्पासुद्धां,तू तास तास कशा सहन करूं शकतोस j मला 
| समजत नाहीं. भिडस्तपणाला कांहीं मर्यादा असाव्या. तो आला कीं त्याळा 
तूं तावडतोब घालवून कां देत नाहींस ! ' | 


m 
क्त 


| तुम्हां लोकांत आहे याबद्दल मला तुमचा हेवा वाटतो.” मी म्हणालो, 
' आणि माझ्यांत तितकं झौयं नाहीं SAT कर्वूळ करतों. पण केवळ भिडस्त- 
| पणामुळं या लोकांना मी जवळ करतों, असं मात्र तूं समजूं नकोस. खरोखरच 
| केव्हां केव्हां वुद्धिमान्‌ आणि हुशार माणसाच्या संगतीपेक्षां या सामान्य 
| लोकांचा सहवासच मला मनापासून आवडतो ! | 


| या उत्तराने माझ्या मित्राची विशेषशी खात्री पटली नाहीं. pA तो | 
| गप्प वसला, हें मात्र खरें. माझ्या या भिडस्तपणाकड माझा it eii x 
| सहानुभूतीच्या दृष्टीनें तरी पाहतो. पण माझ्या cll Ro 
अतिहुशार गृहस्य आहेत. त्यांचा माझ्यावर निराळाच आरोप आहे. ₹ 


कारण हे लोक माझे चहाते किंवा स्तुतिपाठक असतात, आणि bal 
माझी अनायासे गांवभर जाहिरातहि होते! त्याशिवाय स्वतःची स्तुति- 
स्तोत्रेहि ऐकण्याचा मळा आनंद मिळतो तो वेगळाच! हे गृहस्थ एक seh 
लेखक आहेत, आणि राजहंस ज्याप्रमाणें फक्त मोत्यांच्या i | 
| त्याप्रमाणें हे गृहस्य आपला सारा फुरसतीचा वेळ बहुधा आपर 
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निवडक बुद्धिवंतांच्या संगतींत काव्यशास्त्र विनोद करीत घालवीत असावेत- 
सामान्यांच्या वाऱ्यालासुद्धां ते उभे राहात नसावेत! त्याचप्रमाणे यांच्या 


FT २ an 


स्तुतीचा कुणी चुकून जरी शब्द उच्चारला तर ते कानांत दट्टे घालीत 
असावेत! या थोर माणसाची बरोबरी करण्याची मला मुळींच महत्त्वाकांक्षा 
नाहीं. स्वत:ची स्तुति ऐकली कीं सर्वसाधारण माणसाच्या अंतःकरणाला 
गुदगुल्या होतात. आणि मलाहि माझी कुणी स्तुति केली कीं आवडते, हेंमी 
कबल करतों. उपरोक्त महात्म्यांना सुद्धां स्तुति आवडत नाहीं असं नाहीं! 
स्वतःच्या चार HATS कुणीं स्तुतिपर उद्गार काढले, कीं हे गृहस्थ ती 
बातमी गांवभर स्वतःच सांगत फिरतात. मग माझ्यावर किवा इतर कांहीं 
साहित्यिकांवर या गृहस्थांचा असा आरोप कां द्राक्ष आवांक्यावाहेर असलीं 
कीं तीं कोल्ह्याला आंवट वाटतात, त्यांतला तर हा प्रकार नाहीना ?मीं 
एकदां त्यांना तसें म्हटलें सुद्धां. 

५ काय हो” मीं म्हटलें, “तुमच्याभोंवतीं आमच्याकडे येतात त्या- 
प्रमाणं fdas काय, पण कुणीसुद्धां माणसें येत नाहींत याचा विषाद तर 
तुम्हांला वाटत नाहीं ना?" 

त्यावर ते चिडून म्हणाले, “' तुमच्यासारखा वाटेल त्याला मी जवळ 
करीत नाहीं. मी फक्त बुद्धिवंतांशींच मंत्री करतों! “या कबुलीजवावान 
आमच्यापेक्षांहि आपण खरे पटाईत जाहिरातवाज आहोंत हें त्यांनीं न कळत 
पण आपोआपच कबूल केलें! कारण, बुद्धिवान्‌ आणि प्रथितयश लोकांच्याच 
हातीं जाहिरातींची अधिक साधनें असतात; आणि त्यांच्याशीं मंत्री करूनच 
स्वत:ची जाहिरात करून घेण्याची अधिक शक्‍यता असते. सामान्य किंवा निवड 
लोकांनीं केलेल्या स्तुतीने किंवा जाहिरातीनें स्वतःचा फायदा होण्यापेक्षा तोटाच 
अधिक होतो हें समजण्याइतकी अक्कल या गृहस्थांना जितकी आहे. तितकीच 
किवहुना त्यापेक्षां किचित्‌ अधिक मला किवा ज्या इतर साहित्यिकांवर हे गृह्य 
वर्‌च्यासारखे आरोप करतात त्यांना खास आहे. आपली जाहिरात व्हावी या 
हेतूनें कुणी fda माणसांना जवळ करील असें मला वाटत नाहीं. 


,पण सुदं वानें माझ्याकडे येणाऱ्या लोकांत माझी जहिरात करूं शकतील असे 


सुबुद्ध किवा fda साहित्यसेवी बहुधा कुणी नसतातच मुळीं. मा 
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येणारे आणि मला मनापासून आवडणारे म्हणजे त्या शाईविक्यासारखे 
सामान्य लोक. वुद्धिवेभवानें ते तळपत नाहींत किवा वाडमयाची ते चिकित्सा 
करू शकत नाहींत, हें खरें आहे. पण जीवनावरल्या पुस्तकांसंवंधीं बोलण्या- 
का तें प्रत्यक्ष जीवनासंवंधींच बोलतात, आणि म्हणूनच ते मला आवडतात. 
तसें बुद्धीचे महत्त्व मला कळतें; आणि माणसाला आपल्या बुद्धीचा थोडा- 
वहुत अहंकार असावा हेंहि मला मान्य आहे. पण वुद्दीपेक्षांहि खरी मानवता -9 
अंतःकरणांतच दिसून येते! आणि काय असेल त असो, ज्याप्रमाणे एखाद्याला 
दृष्टि नसली म्हणजे त्याचें स्पशद्रिय अधिक तीव्र असतें, किंवा वाचा नस- 
णाराचें घ्राणेंद्रिय तीक्ष्ण असतें, त्याप्रमाणेंच,बुद्धि कमी असणाराचें अंत:करण 
वहुधा मोठे असतें, असा माझा अनुभव आहे. बुद्धिवंतांच्या संगतीत क्षण- 
भर डोळे दिपून जातील, आणि जीवनाचें पृथक्करण करून त्यानें शोधून 
काढलेले रूक्ष पण भव्य सिद्धान्त आपल्याला चकितहि करून टाकतील; पण 
सामान्य,,माणसाच्या संगतींत मिळणारा जीवनाचा एखादा अपूव अनुभव 
किवा दृष्टोत्पत्तीस येणारें जीवनाचें एखादे नवीन स्वरूप इतकें अमोल असतें 
कों प्रत्यक्ष जीवनाच्या निर्मल झऱ्यांतच बुडी मारल्याचा अवर्णनीय आनंद 
आपणाला होतो. आम्ही बुद्धिमान्‌ लोक अपत्यवात्सल्याविषयीं रसाळ 


7 


कविता fog किवा मित्रप्रेमावर एखादा wet Safe खरड. पण आमचा 


मित्र आजारी पडला असतां इकडची. काडी तिकडे करण्याचें कांहीं आम्हांला 
जमणार नाहीं ! पण तेंच एखादा सामान्य माणूस आपल्या स्नेह्याच्या 
आजारांत त्याची शुश्रूषा करण्याचें आणि घाण उपसण्याचें काम आमच्या- 


पेक्षां शतपट अधिक चोखपणें करतो. | सामान्यांतच असामान्य माणुसकी / ) 


असते, असें मला वाटतें.)आणि बुद्धी पेक्षां मला माणुसकीची किमत अधिक 
वाटत असल्यामुळं सामान्यांचीच संगत मी.अधिक पसंत करणार ! 


अभ्यास 





१. वुद्धीपेक्षां खरी मानवता अंत:करणांतच दिसुन येते' या वाक्याचे 
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२. फडके हे काणेकरांप्रमाणेंच मराठींतळे एक श्रेष्ठ लघुनिवंधकार 
आहेत. त्यांच्या गुजगोष्टी व ललितनिवंध यांची . माहिती करून घेऊन या 


दोघांचीं वैशिष्टे शोधून काढा. 

३. 'लघुनिबंधकार हा जीवनाचा भाष्यकार आहे, टीकाकार नव्हे' असें 
खांडेकर म्हणतात. या सूत्राच्या आधारें काणेकरांच्या लघुनिवंधांचे 
परीक्षण करा. 
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